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J emand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas 
Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. Die Köchin der Frau 


Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr 
früh das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals 
geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus 
die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz 
ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet 
und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in dieser 
Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und doch 
fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den 
Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen und 
einem Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne daß man sich darüber 
klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders praktisch erschien. «Wer sind 
Sie?», fragte K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging 
über die Frage hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen, und 
sagte bloß seinerseits: «Sie haben geläutet?» «Anna soll mir das Frühstück 
bringen», sagte K. und versuchte, zunächst stillschweigend, durch 
Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer der Mann eigentlich 
war. Aber dieser setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern 
wandte sich zur Tür, die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar 
knapp hinter der Tür stand, zu sagen: «Er will, daß Anna ihm das 
Frühstück bringt». Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war 
nach dem Klang nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran beteiligt 
waren. Obwohl der fremde Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, 
was er nicht schon früher gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone 
einer Meldung: «Es ist unmöglich». «Das wäre neu», sagte K., sprang aus 
dem Bett und zog rasch seine Hosen an. «Ich will doch sehen, was für 
Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Störung mir 
gegenüber verantworten wird». Es fiel ihm zwar gleich ein, daß er das 
nicht hätte laut sagen müssen und daß er dadurch gewissermaßen ein 
Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt 


nicht wichtig. Immerhin faßte es der Fremde so auf, denn er sagte: «Wollen 
Sie nicht lieber hierbleiben?» «Ich will weder hierbleiben, noch von Ihnen 
angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht vorstellen». «Es war gut 
gemeint), sagte der Fremde und öffnete nun freiwillig die Tür. Im 
Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er wollte, sah es auf den 
ersten Blick fast genau so aus wie am Abend vorher. Es war das 
Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Möbeln, 
Decken, Porzellan und Photographien überfüllten Zimmer heute ein wenig 
mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um so weniger, als 
die Hauptveränderung in der Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim 
offenen Fenster mit einem Buch saß, von dem er jetzt aufblickte. «Sie 
hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht 
gesagt?» «Ja, was wollen Sie denn?», sagte K. und sah von der neuen 
Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tür 
stehengeblieben war, und dann wieder zurück. Durch das offene Fenster 
erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter 
Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch 
weiterhin alles zu sehen. «Ich will doch Frau Grubach», sagte K., machte 
eine Bewegung, als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber weit 
von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. «Nein», sagte der Mann 
beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und stand auf. «Sie dürfen 
nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet». «Es sieht so aus», sagte K. «Und 
warum denn?», fragte er dann. «Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu 
sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und warten Sie. Das Verfahren ist nun 
einmal eingeleitet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich 
gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich 
zurede. Aber ich hoffe, es hört es niemand sonst als Franz, und der ist 
selbst gegen alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin 
so viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann können 
Sie zuversichtlich sein». K. wollte sich setzen, aber nun sah er, daß im 
ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. 
«Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist», sagte Franz und ging 
gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu. Besonders der letztere 
überragte K. bedeutend und klopfte ihm öfters auf die Schulter. Beide 
prüften K.s Nachthemd und sagten, daß er jetzt ein viel schlechteres Hemd 
werde anziehen müssen, daß sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige 
Wäsche aufbewahren und, wenn seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm 
wieder zurückgeben würden. «Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als 
ins Depot», sagten sie, «denn im Depot kommen öfters Unterschleife vor 
und außerdem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit, 
ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder nicht. Und 
wie lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in letzter Zeit! Sie 
bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den Erlös, aber dieser 
Erlös ist erstens an sich schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht 


die Höhe des Angebotes, sondern die Höhe der Bestechung, und weiter 
verringern sich solche Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu 
Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden». 

K. achtete auf diese Reden kaum, das Verfügungsrecht über seine 
Sachen, das er vielleicht noch besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel 
wichtiger war es ihm, Klarheit über seine Lage zu bekommen; in 
Gegenwart dieser Leute konnte er aber nicht einmal nachdenken, immer 
wieder stieß der Bauch des zweiten Wächters — es konnten ja nur Wächter 
sein — förmlich freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er 
ein zu diesem dicken Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges 
Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn hinweg mit 
dem anderen Wächter verständigte. Was waren denn das für Menschen? 
Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K. lebte doch in 
einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle Gesetze bestanden 
aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu überfallen? Er neigte stets 
dazu, alles möglichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt 
des Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft zu treffen, 
selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber nicht richtig, man 
konnte zwar das Ganze als Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm 
aus unbekannten Gründen, vielleicht weil heute sein dreißigster 
Geburtstag war, die Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war 
natürlich möglich, vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den 
Wächtern ins Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht 
waren es Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht 
unähnlich — trotzdem war er diesmal, förmlich schon seit dem ersten 
Anblick des Wächters Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, 
den er vielleicht gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben. 
Darin, daß man später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden, sah 
K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich — ohne daß es 
sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen — an 
einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum Unterschied von 
seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das geringste Gefühl für die 
möglichen Folgen, sich unvorsichtig benommen hatte und dafür durch das 
Ergebnis gestraft worden war. Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest 
nicht diesmal; war es eine Komödie, so wollte er mitspielen. 

Noch war er frei. «Erlauben Sie», sagte er und ging eilig zwischen den 
Wächtern durch in sein Zimmer. «Er scheint vernünftig zu sein», hörte er 
hinter sich sagen. In seinem Zimmer riß er gleich die Schubladen des 
Schreibtischs auf, es lag dort alles in großer Ordnung, aber gerade die 
Legitimationspapiere, die er suchte, konnte er in der Aufregung nicht 
gleich finden. Schließlich fand er seine Radfahrlegitimation und wollte 
schon mit ihr zu den Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu 
geringfügig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein fand. Als er 
wieder in das Nebenzimmer zurückkam, öffnete sich gerade die 


gegenüberliegende Tür und Frau Grubach wollte dort eintreten. Man sah 
sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, als sie offenbar 
verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und äußerst vorsichtig 
die Tür schloß. «Kommen Sie doch herein», hatte K. gerade noch sagen 
können. Nun aber stand er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, 
sah noch auf die Tür hin, die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst 
durch einen Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am 
offenen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück 
verzehrten. «Warum ist sie nicht eingetreten?», fragte er. «Sie darf nicht», 
sagte der große Wächter. «Sie sind doch verhaftet». «Wie kann ich denn 
verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?» «Nun fangen Sie also wieder an», 
sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot ins Honigfäßchen. «Solche 
Fragen beantworten wir nicht». «Sie werden sie beantworten müssen», 
sagte K. «Hier sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die 
Ihrigen und vor allem den Verhaftbefehl». 

«Du lieber Himmel!», sagte der Wächter. «Daß Sie sich in Ihre Lage 
nicht fügen können und daß Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, 
die wir Ihnen jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am 
nächsten stehen, nutzlos zu reizen!» «Es ist so, glauben Sie es doch», sagte 
Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht zum Mund, 
sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich bedeutungsvollen, aber 
unverständlichen Blick an. K. ließ sich, ohne es zu wollen, in ein 
Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann aber doch auf seine 
Papiere und sagte: «Hier sind meine Legitimationspapiere». «Was kümmern 
uns denn die?», rief nun schon der große Wächter. «Sie führen sich ärger 
auf als ein Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, 
verfluchten Prozeß dadurch zu einem raschen Ende bringen, daß Sie mit 
uns, den Wächtern, über Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren? Wir 
sind niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimationspapier kaum 
auskennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als daß sie 
zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür bezahlt werden. 
Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir fähig, einzusehen, daß 
die hohen Behörden, in deren Dienst wir stehen, ehe sie eine solche 
Verhaftung verfügen, sich sehr genau über die Gründe der Verhaftung und 
die Person des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. 
Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten 
Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, 
wie es im Gesetz heißt, von der Schuld angezogen und muß uns Wächter 
ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?» «Dieses Gesetz 
kenne ich nicht», sagte K. «Desto schlimmer für Sie», sagte der Wächter. 
«Es besteht wohl auch nur in Ihren Köpfen», sagte K., er wollte sich 
irgendwie in die Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen 
Gunsten wenden oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte nur 
abweisend: «Sie werden es zu fühlen bekommen». Franz mischte sich ein 


und sagte: «Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz nicht, und 
behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein». «Du hast ganz recht, aber ihm 
kann man nichts begreiflich machen», sagte der andere. K. antwortete 
nichts mehr; muß ich, dachte er, durch das Geschwätz dieser niedrigsten 
Organe — sie geben selbst zu, es zu sein — mich noch mehr verwirren 
lassen? Sie reden doch jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. 
Ihre Sicherheit ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die 
ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden alles 
unvergleichlich klarer machen als die längsten Reden mit diesen. Er ging 
einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf und ab, drüben sah er 
die alte Frau, die einen noch viel älteren Greis zum Fenster gezerrt hatte, 
den sie umschlungen hielt. K. mußte dieser Schaustellung ein Ende 
machen: «Führen Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten», sagte er. «Wenn er es 
wünscht; nicht früher», sagte der Wächter, der Willem genannt worden 
war. «Und nun rate ich Ihnen», fügte er hinzu, «in Ihr Zimmer zu gehen, 
sich ruhig zu verhalten und darauf zu warten, was über Sie verfügt werden 
wird. Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken, 
sondern sammeln Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie gestellt 
werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser Entgegenkommen 
verdient hätte, Sie haben vergessen, daß wir, mögen wir auch sein was 
immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber freie Männer sind, das ist kein 
kleines Übergewicht. Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen 
ein kleines Frühstück aus dem Kaffeehaus drüben zu bringen». 

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen lang still. 
Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die Tür des folgenden Zimmers 
oder gar die Tür des Vorzimmers öffnete, gar nicht zu hindern wagen, 
vielleicht wäre es die einfachste Lösung des Ganzen, daß er es auf die 
Spitze trieb. Aber vielleicht würden sie ihn doch packen und, war er 
einmal niedergeworfen, so war auch alle Überlegenheit verloren, die er 
jetzt ihnen gegenüber in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die 
Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf bringen mußte, 
und ging in sein Zimmer zurück, ohne daß von seiner Seite oder von Seite 
der Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre. 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen schönen 
Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt 
war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim ersten 
großen Bissen versicherte, viel besser, als das Frühstück aus dem 
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die Gnade der Wächter 
hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, in der 
Bank versäumte er zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht 
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedachte 
es zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreiflich 
war, so konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden 


Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden 
Fenster waren. Es wunderte K., wenigstens aus dem Gedankengang der 
Wächter wunderte es ihn, daß sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn 
hier allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit hatte, sich 
umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er sich, diesmal aus seinem 
Gedankengang, was für einen Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil 
die zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten? Es wäre so 
sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er, selbst wenn er es hätte tun 
wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu nicht imstande gewesen wäre. Wäre 
die geistige Beschränktheit der Wächter nicht so auffallend gewesen, so 
hätte man annehmen können, daß auch sie, infolge der gleichen 
Überzeugung, keine Gefahr darin gesehen hätten, ihn allein zu lassen. Sie 
mochten jetzt, wenn sie wollten, zusehen, wie er zu einem 
Wandschränkchen ging, in dem er einen guten Schnaps aufbewahrte, wie 
er ein Gläschen zuerst zum Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein 
zweites Gläschen dazu bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur 
aus Vorsicht für den unwahrscheinlichen Fall, daß es nötig sein sollte. Da 
erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig, daß er mit den 
Zähnen ans Glas schlug. «Der Aufseher ruft Sie!», hieß es. Es war nur das 
Schreien, das ihn erschreckte, dieses kurze, abgehackte, militärische 
Schreien, das er dem Wächter Franz gar nicht zugetraut hätte. Der Befehl 
selbst war ihm sehr willkommen. «Endlich!», rief er zurück, versperrte den 
Wandschrank und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei 
Wächter und jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in sein 
Zimmer zurück. «Was fällt Euch ein?», riefen sie. «Im Hemd wollt Ihr vor 
den Aufseher? Er läßt Euch durchprügeln und uns mit!» «Laßt mich, zum 
Teufel!», rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten zurückgedrängt 
war, «wenn man mich im Bett überfällt, kann man nicht erwarten, mich im 
Festanzug zu finden». «Es hilft nichts», sagten die Wächter, die immer, 
wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch 
verwirrten oder gewissermaßen zur Besinnung brachten. «Lächerliche 
Zeremonien!», brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl 
und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er ihn dem 
Urteil der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. «Es muß ein schwarzer Rock 
sein», sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu Boden und sagte — er 
wußte selbst nicht, in welchem Sinne er es sagte -: «Es ist doch noch nicht 
die Hauptverhandlung». Die Wächter lächelten, blieben aber bei ihrem: «Es 
muß ein schwarzer Rock Fein». «Wenn ich dadurch die Sache 
beschleunige, soll es mir recht sein», sagte K., öffnete selbst den 
Kleiderkasten, suchte lange unter den vielen Kleidern, wählte sein bestes 
schwarzes Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille unter den 
Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun auch ein anderes Hemd 
hervor und begann, sich sorgfältig anzuziehen. Im geheimen glaubte er, 
eine Beschleunigung des Ganzen damit erreicht zu haben, daß die Wächter 


vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beobachtete sie, ob sie sich 
vielleicht daran doch erinnern würden, aber das fiel ihnen natürlich gar 
nicht ein, dagegen vergaß Willem nicht, Franz mit der Meldung, daß sich 
K. anziehe, zum Aufseher zu schicken. 

Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor Willem durch 
das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehen, dessen Tür mit 
beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer wurde, wie K. genau 
wußte, seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer 
Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu gehen pflegte, 
spät nach Hause kam und mit der K. nicht viel mehr als die Grußworte 
gewechselt hatte. Jetzt war das Nachttischchen von ihrem Bett als 
Verhandlungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt, und der Aufseher saß 
hinter ihm. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen und einen Arm auf 
die Rückenlehne des Stuhles gelegt. 

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und sahen die 
Photographien des Fräulein Bürstner an, die in einer an der Wand 
aufgehängten Matte steckten. An der Klinke des offenen Fensters hing eine 
weiße Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die zwei Alten, 
doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn hinter ihnen, sie weit 
überragend, stand ein Mann mit einem auf der Brust offenen Hemd, der 
seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte. «Josef K.?», 
fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s zerstreute Blicke auf sich zu 
lenken. K. nickte. «Sie sind durch die Vorgänge des heutigen Morgens wohl 
sehr überrascht?», fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden 
Händen die wenigen Gegenstände, die auf dem Nachttischchen lagen, die 
Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als seien es 
Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. «Gewiß», sagte K., und das 
Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen Menschen gegenüberzustehen und 
über seine Angelegenheit mit ihm sprechen zu können, ergriff ihn. «Gewiß, 
ich bin überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht». «Nicht sehr 
überrascht?», fragte der Aufseher und stellte nun die Kerze in die Mitte des 
Tischchens, während er die anderen Sachen um sie gruppierte. «Sie 
mißverstehen mich vielleicht», beeilte sich K. zu bemerken. «Ich meine», 
— hier unterbrach sich K. und sah sich nach einem Sessel um. «Ich kann 
mich doch setzen?», fragte er. «Es ist nicht üblich», antwortete der 
Aufseher. «Ich meine», sagte nun K. ohne weitere Pause, «ich bin allerdings 
sehr überrascht, aber man ist, wenn man dreißig Jahre auf der Welt ist und 
sich allein hat durchschlagen müssen, wie es mir beschieden war, gegen 
Überraschungen abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die 
heutige nicht». «Warum besonders die heutige nicht?» «Ich will nicht 
sagen, daß ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür scheinen mir die 
Veranstaltungen, die gemacht wurden, doch zu umfangreich. Es müßten 
alle Mitglieder der Pension daran beteiligt sein und auch Sie alle, das ginge 
über die Grenzen eines Spaßes. Ich will also nicht sagen, daß es ein Spaß 


ist». «Ganz richtig», sagte der Aufseher und sah nach, wieviel 
Zündhölzchen in der Zündhölzchenschachtel waren. «Andererseits aber», 
fuhr K. fort und wandte sich hierbei an alle und hätte gern sogar die drei 
bei den Photographien sich zugewendet, «andererseits aber kann die Sache 
auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere das daraus, daß ich 
angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld auffinden kann, wegen 
deren man mich anklagen könnte. Aber auch das ist nebensächlich, die 
Hauptfrage ist, von wem bin ich angeklagt? Welche Behörde führt das 
Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat eine Uniform, wenn man nicht Ihr 
Kleid» — hier wandte er sich an Franz — «eine Uniform nennen will, aber 
es ist doch eher ein Reiseanzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit, 
und ich bin überzeugt, daß wir nach dieser Klarstellung voneinander den 
herzlichsten Abschied werden nehmen können». Der Aufseher schlug die 
Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. «Sie befinden sich in einem 
großen Irrtum», sagte er. «Diese Herren hier und ich sind für Ihre 
Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wissen sogar von ihr fast 
nichts. Wir könnten die regelrechtesten Uniformen tragen, und Ihre Sache 
würde um nichts schlechter stehen. Ich kann Ihnen auch durchaus nicht 
sagen, daß Sie angeklagt sind oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. 
Sie sind verhaftet, das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die 
Wächter etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur Geschwätz 
gewesen. Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht beantworte, so kann 
ich Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns und an das, was mit 
Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an sich. Und machen Sie 
keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört den nicht 
gerade schlechten Eindruck, den Sie im übrigen machen. Auch sollten Sie 
überhaupt im Reden zurückhaltender sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt 
haben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar Worte gesagt hätten, Ihrem 
Verhalten entnehmen können, außerdem war es nichts für Sie übermäßig 
Günstiges». 

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er hier von 
einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine Offenheit wurde er mit 
einer Rüge bestraft? Und über den Grund seiner Verhaftung und über 
deren Auftraggeber erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, 
ging auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob seine Manschetten 
zurück, befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht, kam an den drei 
Herren vorüber, sagte: «Es ist ja sinnlos», worauf sich diese zu ihm 
umdrehten und ihn entgegenkommend, aber ernst ansahen und machte 
endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. «Der Staatsanwalt 
Hasterer ist mein guter Freund», sagte er, «kann ich ihm telephonieren?» 
«Gewiß», sagte der Aufseher, «aber ich weiß nicht, welchen Sinn das haben 
sollte, es müßte denn sein, daß Sie irgendeine private Angelegenheit mit 
ihm zu besprechen haben». «Welchen Sinn?», rief K., mehr bestürzt als 
geärgert. «Wer sind Sie denn? Sie wollen einen Sinn und führen dieses 


Sinnloseste auf, das es gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die Herren 
haben mich zuerst überfallen, und jetzt sitzen oder stehen sie hier herum 
und lassen mich vor Ihnen die Hohe Schule reiten. Welchen Sinn es hätte, 
an einen Staatsanwalt zu telephonieren, wenn ich angeblich verhaftet bin? 
Gut, ich werde nicht telephonieren». «Aber doch», sagte der Aufseher und 
streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo das Telephon war, «bitte, 
telephonieren Sie doch». «Nein, ich will nicht mehr», sagte K. und ging 
zum Fenster. Drüben war noch die Gesellschaft beim Fenster und schien 
nur jetzt dadurch, daß K. ans Fenster herangetreten war, in der Ruhe des 
Zuschauens ein wenig gestört. Die Alten wollten sich erheben, aber der 
Mann hinter ihnen beruhigte sie. «Dort sind auch solche Zuschauer», rief K. 
ganz laut dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus. «Weg 
von dort», rief er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar 
Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der sie mit 
seinem breiten Körper deckte und, nach seinen Mundbewegungen zu 
schließen, irgend etwas auf die Entfernung hin Unverständliches sagte. 
Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern schienen auf den Augenblick 
zu warten, in dem sie sich unbemerkt wieder dem Fenster nähern könnten. 
«Zudringliche, rücksichtslose Leute!», sagte K., als er sich ins Zimmer 
zurückwendete. Der Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit 
einem Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebensogut möglich, 
daß er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine Hand fest auf den Tisch 
gedrückt und schien die Finger ihrer Länge nach zu vergleichen. Die zwei 
Wächter saßen auf einem mit einer Schmuckdecke verhüllten Koffer und 
rieben ihre Knie. Die drei jungen Leute hatten die Hände in die Hüften 
gelegt und sahen ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem 
vergessenen Büro. «Nun, meine Herren», rief K., es schien ihm einen 
Augenblick lang, als trage er alle auf seinen Schultern, «Ihrem Aussehen 
nach zu schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet sein. Ich bin der 
Ansicht, daß es am besten ist, über die Berechtigung oder 
Nichtberechtigung Ihres Vorgehens nicht mehr nachzudenken und der 
Sache durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen 
Abschluß zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte -» und 
er trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm die Hand. Der 
Aufseher hob die Augen, nagte an den Lippen und sah auf K.s 
ausgestreckte Hand; noch immer glaubte K., der Aufseher werde 
einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen harten, runden Hut, der 
auf Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn vorsichtig mit beiden 
Händen auf, wie man es bei der Anprobe neuer Hüte tut. «Wie einfach 
Ihnen alles scheint!», sagte er dabei zu K., «wir sollten der Sache einen 
versöhnlichen Abschluß geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich 
nicht. Womit ich andererseits durchaus nicht sagen will, daß Sie 
verzweifeln sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur verhaftet, nichts 
weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe auch 


gesehen, wie Sie es aufgenommen haben. Damit ist es für heute genug und 
wir können uns verabschieden, allerdings nur vorläufig. Sie werden wohl 
jetzt in die Bank gehen wollen?» «In die Bank?», fragte K., «ich dachte, ich 
wäre verhafteb»., K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn obwohl sein 
Handschlag nicht angenommen worden war, fühlte er sich, insbesondere 
seitdem der Aufseher aufgestanden war., immer unabhängiger von allen 
diesen Leuten. Er spielte mit ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehen 
sollten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung 
anzubieten. Darum wiederholte er auch: «Wie kann ich denn in die Bank 
gehen, da ich verhaftet bin?» «Ach so», sagte der Aufseher, der schon bei 
der Tür war, «Sie haben mich mißverstanden. Sie sind verhaftet, gewiß, 
aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf zu erfüllen. Sie sollen auch in 
Ihrer gewöhnlichen Lebensweise nicht gehindert sein». «Dann ist das 
Verhaftetsein nicht sehr schlimm», sagte K. und ging nahe an den Aufseher 
heran. «Ich meinte es niemals anders», sagte dieser. «Es scheint aber dann 
nicht einmal die Mitteilung der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu 
sein», sagte K. und ging noch näher. Auch die anderen hatten sich 
genähert. Alle waren jetzt auf einem engen Raum bei der Tür versammelt. 
«Es war meine Pflicht», sagte der Aufseher. «Eine dumme Pflicht», sagte K. 
unnachgiebig. «Mag sein», antwortete der Aufseher, «aber wir wollen mit 
solchen Reden nicht unsere Zeit verlieren. Ich hatte angenommen, daß Sie 
in die Bank gehen wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich hinzu: 
ich zwinge Sie nicht, in die Bank zu gehen, ich hatte nur angenommen, 
daß Sie es wollen. Und um Ihnen das zu erleichtern und Ihre Ankunft in 
der Bank möglichst unauffällig zu machen, habe ich diese drei Herren, Ihre 
Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gestellt». «Wie?», rief K. und staunte die 
drei an. Diese so uncharakteristischen, blutarmen, jungen Leute, die er 
immer noch nur als Gruppe bei den Photographien in der Erinnerung 
hatte, waren tatsächlich Beamte aus seiner Bank, nicht Kollegen, das war 
zu viel gesagt und bewies eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers, 
aber untergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings. Wie hatte 
K. das übersehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein müssen 
von dem Aufseher und den Wächtern, um diese drei nicht zu erkennen! 
Den steifen, die Hände schwingenden Rabensteiner, den blonden Kullich 
mit den tiefliegenden Augen und Kaminer mit dem unausstehlichen, durch 
eine chronische Muskelzerrung bewirkten Lächeln. «Guten Morgen», sagte 
K. nach einem Weilchen und reichte den sich korrekt verbeugenden Herren 
die Hand. «Ich habe Sie gar nicht erkannt. Nun werden wir also an die 
Arbeit gehen, nicht?», Die Herren nickten lachend und eifrig, als hätten sie 
die ganze Zeit über darauf gewartet, nur als K. seinen Hut vermißte, der in 
seinem Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich hintereinander, 
ihn holen, was immerhin auf eine gewisse Verlegenheit schließen ließ. K. 
stand still und sah ihnen durch die zwei offenen Türen nach, der letzte war 
natürlich der gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab 


angeschlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut, und K. mußte sich, wie 
dies übrigens auch öfters in der Bank nötig war, ausdrücklich sagen, daß 
Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja daß er überhaupt absichtlich nicht 
lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete dann Frau Grubach, die gar nicht 
sehr schuldbewußt aussah, der ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und 
K. sah, wie so oft, auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren 
mächtigen Leib einschnitt. Unten entschloß sich K., die Uhr in der Hand, 
ein Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung nicht 
unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu holen, die 
zwei anderen versuchten offensichtlich, K. zu zerstreuen, als plötzlich 
Kullich auf das gegenüberliegende Haustor zeigte, in dem eben der große 
Mann mit dem blonden Spitzbart erschien und, im ersten Augenblick ein 
wenig verlegen darüber, daß er sich jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, 
zur Wand zurücktrat und sich anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der 
Treppe. K. ärgerte sich über Kullich, daß dieser auf den Mann aufmerksam 
machte, den er selbst schon früher gesehen, ja den er sogar erwartet hatte. 
«Schauen Sie nicht hin!»y, stieß er hervor, ohne zu bemerken, wie 
auffallend eine solche Redeweise gegenüber selbständigen Männern war. 
Es war aber auch keine Erklärung nötig, denn gerade kam das Automobil, 
man setzte sich und fuhr los. Da erinnerte sich K., daß er das Weggehen 
des Aufsehers und der Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte 
ihm die drei Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den Aufseher. 
Viel Geistesgegenwart bewies das nicht, und K. nahm sich vor, sich in 
dieser Hinsicht genauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch 
unwillkürlich um und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils vor, 
um möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehen. Aber 
gleich wendete er sich wieder zurück und lehnte sich bequem in die 
Wagenecke, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, jemanden zu 
suchen. Obwohl es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade jetzt 
Zuspruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet, 
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und nur Kaminer 
stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß zu machen 
leider die Menschlichkeit verbot. In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende 
in der Weise zu verbringen, daß er nach der Arbeit, wenn dies noch 
möglich war — er saß meistens bis neun Uhr im Büro, — einen kleinen 
Spaziergang allein oder mit Beamten machte und dann in eine Bierstube 
ging, wo er an einem Stammtisch mit meist älteren Herren gewöhnlich bis 
elf Uhr beisammensaß. Es gab aber auch Ausnahmen von dieser 
Einteilung, wenn K. zum Beispiel vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft 
und Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder zu einem 
Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem ging K. einmal in 
der Woche zu einem Mädchen namens Elsa, die während der Nacht bis in 
den späten Morgen als Kellnerin in einer Weinstube bediente und während 
des Tages nur vom Bett aus Besuche empfing. 


An diesem Abend aber — der Tag war unter angestrengter Arbeit und 
vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburtstagswünschen schnell 
verlaufen — wollte K. sofort nach Hause gehen. In allen kleinen Pausen 
der Tagesarbeit hatte er daran gedacht; ohne genau zu wissen, was er 
meinte, schien es ihm, als ob durch die Vorfälle des Morgens eine große 
Unordnung in der ganzen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden 
sei und daß gerade er nötig sei, um die Ordnung wiederherzustellen. War 
aber einmal diese Ordnung hergestellt, dann war jede Spur jener Vorfälle 
ausgelöscht und alles nahm seinen alten Gang wieder auf. Insbesondere 
von den drei Beamten war nichts zu befürchten, sie waren wieder in die 
große Beamtenschaft der Bank versenkt, es war keine Veränderung an 
ihnen zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in sein Büro 
berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu beobachten; immer hatte 
er sie befriedigt entlassen können. 

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er wohnte, 
ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der dort breitbeinig 
stand und eine Pfeife rauchte. «Wer sind Sie?», fragte K. sofort und brachte 
sein Gesicht nahe an den Burschen, man sah nicht viel im Halbdunkel des 
Flurs. «Ich bin der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr», antwortete der 
Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite. «Der Sohn des 
Hausmeisters?», fragte K. und klopfte mit seinem Stock ungeduldig den 
Boden. «Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater holen?» 
«Nein, nein», sagte K., in seiner Stimme lag etwas Verzeihendes, als habe 
der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber verzeihe ihm. «Es ist gut», 
sagte er dann und ging weiter, aber ehe er die Treppe hinaufstieg, drehte 
er sich noch einmal um. 

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da er mit Frau 
Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre Tür an. Sie saß mit 
einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem noch ein Haufen alter Strümpfe 
lag. K. entschuldigte sich zerstreut, daß er so spät komme, aber Frau 
Grubach war sehr freundlich und wollte keine Entschuldigung hören, für 
ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, daß er ihr bester und 
liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um, es war wieder vollkommen 
in seinem alten Zustand, das Frühstücksgeschirr, das früh auf dem 
Tischchen beim Fenster gestanden hatte, war auch schon weggeräumt. 
«Frauenhände bringen doch im stillen viel fertig», dachte er, er hätte das 
Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen, aber gewiß nicht 
hinaustragen können. Er sah Frau Grubach mit einer gewissen Dankbarkeit 
an. «Warum arbeiten Sie noch so spät?», fragte er. Sie saßen nun beide am 
Tisch, und K. vergrub von Zeit zu Zeit seine Hand in die Strümpfe. «Es gibt 
viel Arbeit», sagte sie, «während des Tages gehöre ich den Mietern; wenn 
ich meine Sachen in Ordnung bringen will, bleiben mir nur die Abende». 
«Ich habe Ihnen heute wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?» 
«Wieso denn?», fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit ruhte in 


ihrem Schoße. «Ich meine die Männer, die heute früh hier waren». «Ach 
so», sagte sie und kehrte wieder in ihre Ruhe zurück, «das hat mir keine 
besondere Arbeit gemacht»., K. sah schweigend zu, wie sie den 
Strickstrumpf wieder vornahm. Sie scheint sich zu wundern, daß ich davon 
spreche, dachte er, sie scheint es nicht für richtig zu halten, daß ich davon 
spreche. Desto wichtiger ist es, daß ich es tue. Nur mit einer alten Frau 
kann ich davon sprechen. «Doch, Arbeit hat es gewiß gemacht», sagte er 
dann, «aber es wird nicht wieder vorkommen». «Nein, das kann nicht 
wieder vorkommen», sagte sie bekräftigend und lächelte K. fast wehmütig 
an. «Meinen Sie das ernstlich?», fragte K. «Ja», sagte sie leiser, «aber vor 
allem dürfen Sie es nicht zu schwer nehmen. Was geschieht nicht alles in 
der Welt! Da Sie so vertraulich mit mir reden, Herr K., kann ich Ihnen ja 
eingestehen, daß ich ein wenig hinter der Tür gehorcht habe und daß mir 
auch die beiden Wächter einiges erzählt haben. Er handelt sich ja um Ihr 
Glück und das liegt mir wirklich am Herzen, mehr als mir vielleicht 
zusteht, denn ich bin ja bloß die Vermieterin. Nun, ich habe also einiges 
gehört, aber ich kann nicht sagen, daß es etwas besonders Schlimmes war. 
Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein Dieb verhaftet wird. 
Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird, so ist es schlimm, aber diese 
Verhaftung -. Es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, 
wenn ich etwas Dummes sage, es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das 
ich zwar nicht verstehe, das man aber auch nicht verstehen muß». 

«Es ist gar nichts Dummes was Sie gesagt haben, Frau Grubach, 
wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung, nur urteile ich über das 
Ganze noch schärfer als Sie und halte es einfach nicht einmal für etwas 
Gelehrtes, sondern überhaupt für nichts. Ich wurde überrumpelt, das war 
es. Wäre ich gleich nach dem Erwachen, ohne mich durch das Ausbleiben 
der Anna beirren zu lassen, aufgestanden und ohne Rücksicht auf irgend 
jemand, der mir in den Weg getreten wäre, zu Ihnen gegangen, hätte ich 
diesmal ausnahmsweise etwa in der Küche gefrühstückt, hätte mir von 
Ihnen die Kleidungsstücke aus meinem Zimmer bringen lassen, kurz, hätte 
ich vernünftig gehandelt, so wäre nichts weiter geschehen, es wäre alles, 
was werden wollte, erstickt worden. Man ist aber so wenig vorbereitet. In 
der Bank zum Beispiel bin ich vorbereitet, dort könnte mir etwas 
Derartiges unmöglich geschehen, ich habe dort einen eigenen Diener, das 
allgemeine Telephon und das Bürotelephon stehen vor mir auf dem Tisch, 
immerfort kommen Leute, Parteien und Beamte, außerdem aber und vor 
allem bin ich dort immerfort im Zusammenhang der Arbeit, daher 
geistesgegenwärtig, es würde mir geradezu ein Vergnügen machen, dort 
einer solchen Sache gegenübergestellt zu werden. Nun, es ist vorüber und 
ich wollte eigentlich auch gar nicht mehr darüber sprechen, nur Ihr Urteil, 
das Urteil einer vernünftigen Frau, wollte ich hören und bin sehr froh, daß 
wir darin übereinstimmen. Nun müssen Sie mir aber die Hand reichen, 
eine solche Übereinstimmung muß durch Handschlag bekräftigt werden». 


Ob sie mir die Hand reichen wird? Der Aufseher hat mir die Hand nicht 
gereicht, dachte er und sah die Frau anders als früher, prüfend an. Sie 
stand auf, weil auch er aufgestanden war, sie war ein wenig befangen, weil 
ihr nicht alles, was K. gesagt hatte, verständlich gewesen war. Infolge 
dieser Befangenheit sagte sie aber etwas, was sie gar nicht wollte und was 
auch gar nicht am Platze war: «Nehmen Sie es doch nicht so schwer, Herr 
K»., sagte sie, hatte Tränen in der Stimme und vergaß natürlich auch den 
Handschlag. «Ich wüßte nicht, daß ich es schwer nehme», sagte K., 
plötzlich ermüdet und das Wertlose aller Zustimmungen dieser Frau 
einsehend. 

Bei der Tür fragte er noch: «Ist Fräulein Bürstner zu Hause?» «Nein», 
sagte Frau Grubach und lächelte bei dieser trockenen Auskunft mit einer 
verspäteten vernünftigen Teilnahme. «Sie ist im Theater. Wollten Sie etwas 
von ihr? Soll ich ihr etwas ausrichten?» «Ach, ich wollte nur ein paar 
Worte mit ihr reden». «Ich weiß leider nicht, wann sie kommt; wenn sie im 
Theater ist, kommt sie gewöhnlich spät». «Das ist ja ganz gleichgültig», 
sagte K. und drehte schon den gesenkten Kopf der Tür zu, um wegzugehen, 
«ich wollte mich nur bei ihr entschuldigen, daß ich heute ihr Zimmer in 
Anspruch genommen habe». «Das ist nicht nötig, Herr K., Sie sind zu 
rücksichtsvoll, das Fräulein weiß ja von gar nichts, sie war seit dem frühen 
Morgen noch nicht zu Hause, es ist auch schon alles in Ordnung gebracht, 
sehen Sie selbst». Und sie öffnete die Tür zu Fräulein Bürstners Zimmer. 
«Danke, ich glaube es», sagte K., ging dann aber doch zu der offenen Tür. 
Der Mond schien still in das dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte, war 
wirklich alles an seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr an der 
Fensterklinke. Auffallend hoch schienen die Polster im Bett, sie lagen zum 
Teil im Mondlicht. «Das Fräulein kommt oft spät nach Hause», sagte K. und 
sah Frau Grubach an, als trage sie die Verantwortung dafür. «Wie eben 
junge Leute sind!», sagte Frau Grubach entschuldigend. «Gewiß, gewiß», 
sagte K., «es kann aber zu weit gehen». «Das kann es», sagte Frau Grubach, 
«wie sehr haben Sie recht, Herr K. Vielleicht sogar in diesem Fall. Ich will 
Fräulein Bürstner gewiß nicht verleumden, sie ist ein gutes, liebes 
Mädchen, freundlich, ordentlich, pünktlich, arbeitsam, ich schätze das 
alles sehr, aber eines ist wahr, sie sollte stolzer, zurückhaltender sein. Ich 
habe sie in diesem Monat schon zweimal in entlegenen Straßen und immer 
mit einem andern Herrn gesehen. Es ist mir sehr peinlich, ich erzähle es, 
beim wahrhaftigen Gott, nur ihnen, Herr K., aber es wird sich nicht 
vermeiden lassen, daß ich auch mit dem Fräulein selbst darüber spreche. 
Es ist übrigens nicht das Einzige, das sie mir verdächtig macht». «Sie sind 
auf ganz falschem Weg», sagte K. wütend und fast unfähig, es zu 
verbergen, «übrigens haben Sie offenbar auch meine Bemerkung über das 
Fräulein mißverstanden, so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar 
aufrichtig, dem Fräulein irgend etwas zu sagen, Sie sind durchaus im 
Irrtum, ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist nichts davon wahr, was Sie 


sagten. Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit, ich will Sie nicht hindern, 
sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute Nacht». «Herr K»., sagte Frau Grubach 
bittend und eilte K. bis zu seiner Tür nach, die er schon geöffnet hatte, «ich 
will ja noch gar nicht mit dem Fräulein reden, natürlich will ich sie vorher 
noch weiter beobachten, nur Ihnen habe ich anvertraut, was ich wußte. 
Schließlich muß es doch im Sinne jedes Mieters sein, wenn man die 
Pension rein zu erhalten sucht, und nichts anderes ist mein Bestreben 
dabei». «Die Reinheit!», rief K. noch durch die Spalte der Tür, «wenn Sie 
die Pension rein erhalten wollen, müssen Sie zuerst mir kündigen». Dann 
schlug er die Tür zu, ein leises Klopfen beachtete er nicht mehr. 

Dagegen beschloß er, da er gar keine Lust zum Schlafen hatte, noch 
wachzubleiben und bei dieser Gelegenheit auch festzustellen, wann 
Fräulein Bürstner kommen würde. Vielleicht wäre es dann auch möglich, 
so unpassend es sein mochte, noch ein paar Worte mit ihr zu reden. Als er 
im Fenster lag und die müden Augen drückte, dachte er einen Augenblick 
sogar daran, Frau Grubach zu bestrafen und Fräulein Bürstner zu 
überreden, gemeinsam mit ihm zu kündigen. Sofort aber erschien ihm das 
entsetzlich übertrieben, und er hatte sogar den Verdacht gegen sich, daß er 
darauf ausging, die Wohnung wegen der Vorfälle am Morgen zu wechseln. 
Nichts wäre unsinniger und vor allem zweckloser und verächtlicher 
gewesen. 

Als er des Hinausschauens auf die leere Straße überdrüssig geworden 
war, legte er sich auf das Kanapee, nachdem er die Tür zum Vorzimmer 
ein wenig geöffnet hatte, um jeden, der die Wohnung betrat, gleich vom 
Kanapee aus sehen zu können. Etwa bis elf Uhr lag er ruhig, eine Zigarre 
rauchend, auf dem Kanapee. Von da ab hielt er es aber nicht mehr dort 
aus, sondern ging ein wenig ins Vorzimmer, als könne er dadurch die 
Ankunft des Fräulein Bürstner beschleunigen. Er hatte kein besonderes 
Verlangen nach ihr, er konnte sich nicht einmal genau erinnern, wie sie 
aussah, aber nun wollte er mit ihr reden und es reizte ihn, daß sie durch 
ihr spätes Kommen auch noch in den Abschluß dieses Tages Unruhe und 
Unordnung brachte. Sie war auch schuld daran, daß er heute nicht zu 
Abend gegessen und daß er den für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa 
unterlassen hatte. Beides konnte er allerdings noch dadurch nachholen, 
daß er jetzt in das Weinlokal ging, in dem Elsa bedienstet war. Er wollte es 
auch noch später nach der Unterredung mit Fräulein Bürstner tun. Es war 
halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus zu hören war. K., der, 
seinen Gedanken hingegeben, im Vorzimmer so, als wäre es sein eigenes 
Zimmer, laut auf und ab ging, flüchtete hinter seine Tür. Es war Fräulein 
Bürstner, die gekommen war. Fröstelnd zog sie, während sie die Tür 
versperrte, einen seidenen Schal um ihre schmalen Schultern zusammen. 
In nächsten Augenblick mußte sie in ihr Zimmer gehen, in das 

K. gewiß um Mitternacht nicht eindringen durfte; er mußte sie also 
jetzt ansprechen, hatte aber unglücklicherweise versäumt, das elektrische 


Licht in seinem Zimmer anzudrehen, so daß sein Vortreten aus dem 
dunklen Zimmer den Anschein eines Überfalls hatte und wenigstens sehr 
erschrecken mußte. In seiner Hilflosigkeit und da keine Zeit zu verlieren 
war, flüsterte er durch den Türspalt: «Fräulein Bürstner». Es klang wie eine 
Bitte, nicht wie ein Anruf. «Ist jemand hier?», fragte Fräulein Bürstner und 
sah sich mit großen Augen um. «Ich bin es», sagte K. und trat vor. «Ach, 
Herr K.!» sagte Fräulein Bürstner lächelnd. «Guten Abend» und sie reichte 
ihm die Hand. «Ich wollte ein paar Worte mit Ihnen sprechen, wollen Sie 
mir das jetzt erlauben?» «Jetzt?», fragte Fräulein Bürstner, «muß es jetzt 
sein? Es ist ein wenig sonderbar, nicht?» «Ich warte seit neun Uhr auf Sie». 
«Nun ja, ich war im Theater, ich wußte doch nichts von Ihnen». «Der 
Anlaß für das, was ich Ihnen sagen will, hat sich erst heute ergeben» «So, 
nun ich habe ja nichts Grundsätzliches dagegen, außer daß ich zum 
Hinfallen müde bin. Also kommen Sie auf ein paar Minuten in mein 
Zimmer. Hier könnten wir uns auf keinen Fall unterhalten, wir wecken ja 
alle und das wäre mir unseretwegen noch unangenehmer als der Leute 
wegen. Warten Sie hier, bis ich in meinem Zimmer angezündet habe, und 
drehen Sie dann hier das Licht ab». K. tat so, wartete dann aber noch bis 
Fräulein Bürstner ihn aus ihrem Zimmer nochmals leise aufforderte zu 
kommen. «Setzen Sie sich», sagte sie und zeigte auf die Ottomane, sie 
selbst blieb aufrecht am Bettpfosten trotz der Müdigkeit, von der sie 
gesprochen hatte; nicht einmal ihren kleinen, aber mit einer Überfülle von 
Blumen geschmückten Hut legte sie ab. «Was wollten Sie also? Ich bin 
wirklich neugierig». Sie kreuzte leicht die Beine. «Sie werden vielleicht 
sagen», begann K., «daß die Sache nicht so dringend war, um jetzt 
besprochen zu werden, aber -» «Einleitungen überhöre ich immer», sagte 
Fräulein Bürstner. «Das erleichtert meine Aufgabe», sagte K. «Ihr Zimmer 
ist heute früh, gewissermaßen durch meine Schuld, ein wenig in 
Unordnung gebracht worden, es geschah durch fremde Leute gegen 
meinen Willen und doch, wie gesagt, durch meine Schuld; dafür wollte ich 
um Entschuldigung bitten». «Mein Zimmer?», fragte Fräulein Bürstner und 
sah statt des Zimmers K. prüfend an. «Es ist so», sagte K., und nun sahen 
beide einander zum erstenmal in die Augen, «die Art und Weise, in der es 
geschah, ist an sich keines Wortes wert». «Aber doch das eigentlich 
Interessante», sagte Fräulein Bürstner. «Nein», sagte K. «Nun», sagte 
Fräulein Bürstner, «ich will mich nicht in Geheimnisse eindrängen, 
bestehen Sie darauf, daß es uninteressant ist, so will ich auch nichts 
dagegen einwenden. Die Entschuldigung, um die Sie bitten, gebe ich Ihnen 
gern, besonders da ich keine Spur einer Unordnung finden kann». Sie 
machte, die flachen Hände tief an die Hüften gelegt, einen Rundgang 
durch das Zimmer. Bei der Matte mit den Photographien blieb sie stehen. 
«Sehen Sie doch!», rief sie. «Meine Photographien sind wirklich 
durcheinandergeworfen. Das ist aber häßlich. Es ist also jemand 
unberechtigterweise in meinem Zimmer gewesen). K. nickte und verfluchte 


im stillen den Beamten Kaminer, der seine öde, sinnlose Lebhaftigkeit 
niemals zähmen konnte. «Es ist sonderbar», sagte Fräulein Bürstner, «daß 
ich gezwungen bin, Ihnen etwas zu verbieten, was Sie sich selbst verbieten 
müßten, nämlich in meiner Abwesenheit mein Zimmer zu betreten». «Ich 
erklärte Ihnen doch, Fräulein», sagte K. und ging auch zu den 
Photographien, «daß nicht ich es war, der sich an Ihren Photographien 
vergangen hat; aber da Sie mir nicht glauben, so muß ich also eingestehen, 
daß die Untersuchungskommission drei Bankbeamte mitgebracht hat, von 
denen der eine, den ich bei nächster Gelegenheit aus der Bank 
hinausbefördern werde, die Photographien wahrscheinlich in die Hand 
genommen hat. Ja, es war eine Untersuchungskommission hier», fügte K. 
hinzu, da ihn das Fräulein mit einem fragenden Blick ansah. 
«Ihretwegen?», fragte das Fräulein. «Ja», antwortete K. «Nein!», rief das 
Fräulein und lachte. «Doch», sagte K., «glauben Sie denn, daß ich schuldlos 
bin?» «Nun, schuldlos...», sagte das Fräulein, «ich will nicht gleich ein 
vielleicht folgenschweres Urteil aussprechen, auch kenne ich Sie doch 
nicht, es muß doch schon ein schwerer Verbrecher sein, dem man gleich 
eine Untersuchungskommission auf den Leib schickt. Da Sie aber doch frei 
sind — ich schließe wenigstens aus Ihrer Ruhe, daß Sie nicht aus dem 
Gefängnis entlaufen sind — so können Sie doch kein solches Verbrechen 
begangen haben». «Ja», sagte K., «aber die Untersuchungskommission kann 
doch eingesehen haben, daß ich unschuldig bin oder doch nicht so 
schuldig, wie angenommen wurde». «Gewiß, das kann sein», sagte Fräulein 
Bürstner sehr aufmerksam. «Sehen Sie», sagte K., «Sie haben nicht viel 
Erfahrung in Gerichtssachen». «Nein, das habe ich nicht», sagte Fräulein 
Bürstner, «und habe es auch schon oft bedauert, denn ich möchte alles 
wissen, und gerade Gerichtssachen interessieren mich ungemein. Das 
Gericht hat eine eigentümliche Anziehungskraft, nicht? Aber ich werde in 
dieser Richtung meine Kenntnisse sicher vervollständigen, denn ich trete 
nächsten Monat als Kanzleikraft in ein Advokatenbüro ein». «Das ist sehr 
gut», sagte K., «Sie werden mir dann in meinem Prozeß ein wenig helfen 
können». «Das könnte sein», sagte Fräulein Bürstner, «warum denn nicht? 
Ich verwende gern meine Kenntnisse». «Ich meine es auch im Ernst», sagte 
K., «oder zumindest in dem halben Ernst, in dem Sie es meinen. Um einen 
Advokaten heranzuziehen, dazu ist die Sache doch zu kleinlich, aber einen 
Ratgeber könnte ich gut brauchen». «Ja, aber wenn ich Ratgeber sein soll, 
müßte ich wissen, worum es sich handelt», sagte Fräulein Bürstner. «Das 
ist eben der Haken», sagte K., «das weiß ich selbst nicht». «Dann haben Sie 
sich also einen Spaß aus mir gemacht», sagte Fräulein Bürstner übermäßig 
enttäuscht, «es war höchst unnötig, sich diese späte Nachtzeit dazu 
auszusuchen». Und sie ging von den Photographien weg, wo sie so lange 
vereinigt gestanden hatten. «Aber nein, Fräulein», sagte K., «ich mache 
keinen Spaß. Daß Sie mir nicht glauben wollen! Was ich weiß, habe ich 
Ihnen schon gesagt. Sogar mehr als ich weiß, denn es war gar keine 


Untersuchungskommission, ich nenne es so, weil ich keinen andern Namen 
dafür weiß. Es wurde gar nichts untersucht, ich wurde nur verhaftet, aber 
von einer Kommission». Fräulein Bürstner saß auf der Ottomane und 
lachte wieder. «Wie war es denn?», fragte sie. «Schrecklich», sagte K., aber 
er dachte jetzt gar nicht daran, sondern war ganz vom Anblick des 
Fräulein Bürstner ergriffen, die das Gesicht auf eine Hand stützte — der 
Ellbogen ruhte auf dem Kissen der Ottomane — während die andere Hand 
langsam die Hüfte strich. «Das ist zu allgemein», sagte Fräulein Bürstner. 
«Was ist zu allgemein?», fragte K. Dann erinnerte er sich und fragte: «Soll 
ich Ihnen zeigen, wie es gewesen ist?» Er wollte Bewegung machen und 
doch nicht weggehen. «Ich bin schon müde», sagte Fräulein Bürstner. «Sie 
kamen so spät», sagte K. «Nun endet es damit, daß ich Vorwürfe bekomme, 
es ist auch berechtigt, denn ich hätte Sie nicht mehr hereinlassen sollen. 
Notwendig war es ja auch nicht, wie es sich gezeigt hat». «Es war 
notwendig, das werden Sie erst jetzt sehn», sagte K. «Darf ich das 
Nachttischchen von Ihrem Bett herrücken?» «Was fällt ihnen ein?», sagte 
Fräulein Bürstner, «das dürfen Sie natürlich nicht!» «Dann kann ich es 
Ihnen nicht zeigen», sagte K. aufgeregt, als füge man ihm dadurch einen 
unermeßlichen Schaden zu. «Ja, wenn Sie es zur Darstellung brauchen, 
dann rücken Sie das Tischchen nur ruhig fort», sagte Fräulein Bürstner und 
fügte nach einem Weilchen mit schwächerer Stimme hinzu: «Ich bin so 
müde, daß ich mehr erlaube, als gut ist». K. stellte das Tischchen in die 
Mitte des Zimmers und setzte sich dahinter. «Sie müssen sich die 
Verteilung der Personen richtig vorstellen, es ist sehr interessant. Ich bin 
der Aufseher, dort auf dem Koffer sitzen zwei Wächter, bei den 
Photographien stehen drei junge Leute. An der Fensterklinke hängt, was 
ich nur nebenbei erwähne, eine weiße Bluse. Und jetzt fängt es an. Ja, ich 
vergesse mich. Die wichtigste Person, also ich, stehe hier vor dem 
Tischchen. Der Aufseher sitzt äußerste bequem, die Beine 
übereinandergelegt, den Arm hier über die Lehne hinunterhängend, ein 
Lümmel sondergleichen. Und jetzt fängt es also wirklich an. Der Aufseher 
ruft, als ob er mich wecken müßte, er schreit geradezu, ich muß leider, 
wenn ich es Ihnen begreiflich machen will, auch schreien, es ist übrigens 
nur mein Name, den er so schreit». Fräulein Bürstner, die lachend zuhörte, 
legte den Zeigefinger an den Mund, um K. am Schreien zu hindern, aber es 
war zu spät. K. war zu sehr in der Rolle, er rief langsam: «Josef K.!», 
übrigens nicht so laut, wie er gedroht hatte, aber doch so, daß sich der 
Ruf, nachdem er plötzlich ausgestoßen war, erst allmählich im Zimmer zu 
verbreiten schien. 

Da klopfte es an die Tür des Nebenzimmers einigemal, stark, kurz und 
regelmäßig. Fräulein Bürstner erbleichte und legte die Hand aufs Herz. K. 
erschrak deshalb besonders stark, weil er noch ein Weilchen ganz unfähig 
gewesen war, an etwas anderes zu denken als an die Vorfälle des Morgens 
und an das Mädchen, dem er sie vorführte. Kaum hatte er sich gefaßt, 


sprang er zu Fräulein Bürstner und nahm ihre Hand. «Fürchten Sie nichts», 
flüsterte er, «ich werde alles in Ordnung bringen. Wer kann es aber sein? 
Hier nebenan ist doch nur das Wohnzimmer, in dem niemand schläft». 
«Doch», flüsterte Fräulein Bürstner an K.s Ohr, «seit gestern schläft hier ein 
Neffe von Frau Grubach, ein Hauptmann. Es ist gerade kein anderes 
Zimmer frei. Auch ich habe es vergessen. Daß Sie so schreien mußten! Ich 
bin unglücklich darüber». «Dafür ist gar kein Grund», sagte K. und küßte, 
als sie jetzt auf das Kissen zurücksank, ihre Stirn. «Weg, weg», sagte sie 
und richtete sich eilig wieder auf, «gehen Sie doch, gehen Sie doch, was 
wollen Sie, er horcht doch an der Tür, er hört doch alles. Wie Sie mich 
quälen!» «Ich gehe nicht früher», sagte K., «als Sie ein wenig beruhigt sind. 
Kommen Sie in die andere Ecke des Zimmers, dort kann er uns nicht 
hören». Sie ließ sich dorthin führen. «Sie überlegen nicht», sagte er, «daß 
es sich zwar um eine Unannehmlichkeit für Sie handelt, aber durchaus 
nicht um eine Gefahr. Sie wissen, wie mich Frau Grubach, die in dieser 
Sache doch entscheidet, besonders da der Hauptmann ihr Neffe ist, 
geradezu verehrt und alles, was ich sage, unbedingt glaubt. Sie ist auch im 
übrigen von mir abhängig, denn sie hat eine größere Summe von mir 
geliehen. Jeden Ihrer Vorschläge über eine Erklärung für unser Beisammen 
nehme ich an, wenn es nur ein wenig zweckentsprechend ist, und verbürge 
mich, Frau Grubach dazu zu bringen, die Erklärung nicht nur vor der 
Öffentlichkeit, sondern wirklich und aufrichtig zu glauben. Mich müssen 
Sie dabei in keiner Weise schonen. Wollen Sie verbreitet haben, daß ich 
Sie überfallen habe, so wird Frau Grubach in diesem Sinne unterrichtet 
werden und wird es glauben, ohne das Vertrauen zu mir zu verlieren, so 
sehr hängt sie an mir». Fräulein Bürstner sah, still und ein wenig 
zusammengesunken, vor sich auf den Boden. «Warum sollte Frau Grubach 
nicht glauben, daß ich Sie überfallen habe?», fügte K. hinzu. Vor sich sah 
er ihr Haar, geteiltes, niedrig gebauschtes, fest zusammengehaltenes, 
rötliches Haar. Er glaubte, sie werde ihm den Blick zuwenden, aber sie 
sagte in unveränderter Haltung: «Verzeihen Sie, ich bin durch das 
plötzliche Klopfen so erschreckt worden, nicht so sehr durch die Folgen, 
die die Anwesenheit des Hauptmanns haben könnte. Es war so still nach 
Ihrem Schrei, und da klopfte es, deshalb bin ich so erschrocken, ich saß 
auch in der Nähe der Tür, es klopfte fast neben mir. Für Ihre Vorschläge 
danke ich, aber ich nehme sie nicht an. Ich kann für alles, was in meinem 
Zimmer geschieht, die Verantwortung tragen, und zwar gegenüber jedem. 
Ich wundere mich, daß Sie nicht merken, was für eine Beleidigung für 
mich in Ihren Vorschlägen liegt, neben den guten Absichten natürlich, die 
ich gewiß anerkenne. Aber nun gehen Sie, lassen Sie mich allein, ich habe 
es jetzt noch nötiger als früher. Aus den wenigen Minuten, um die Sie 
gebeten haben, ist nun eine halbe Stunde und mehr geworden». K. faßte 
sie bei der Hand und dann beim Handgelenk: «Sie sind mir aber nicht 
böse?», sagte er. Sie streifte seine Hand ab und antwortete: «Nein, nein, ich 


bin niemals und niemandem bösey. Er faßte wieder nach ihrem 
Handgelenk, sie duldete es jetzt und führte ihn so zur Tür. Er war fest 
entschlossen, wegzugehen. Aber vor der Tür, als hätte er nicht erwartet, 
hier eine Tür zu finden, stockte er, diesen Augenblick benützte Fräulein 
Bürstner, sich loszumachen, die Tür zu öffnen, ins Vorzimmer zu schlüpfen 
und von dort aus K. leise zu sagen: «Nun kommen Sie doch, bitte. Sehen 
Sie» — sie zeigte auf die Tür des Hauptmanns, unter der ein Lichtschein 
hervorkam — «er hat angezündet und unterhält sich über uns». «Ich 
komme schon», sagte K., lief vor, faßte sie, küßte sie auf den Mund und 
dann über das ganze Gesicht, wie ein durstiges Tier mit der Zunge über das 
endlich gefundene Quellwasser hinjagt. Schließlich küßte er sie auf den 
Hals, wo die Gurgel ist, und dort ließ er die Lippen lange liegen. Ein 
Geräusch aus dem Zimmer des Hauptmanns ließ ihn aufschauen. «Jetzt 
werde ich gehen», sagte er, er wollte Fräulein Bürstner beim Taufnamen 
nennen, wußte ihn aber nicht. Sie nickte müde, überließ ihm, schon halb 
abgewendet, die Hand zum Küssen, als wisse sie nichts davon, und ging 
gebückt in ihr Zimmer. Kurz darauf lag K. in seinem Bett. Er schlief sehr 
bald ein, vor dem Einschlafen dachte er noch ein Weilchen über sein 
Verhalten nach, er war damit zufrieden, wunderte sich aber, daß er nicht 
noch zufriedener war; wegen des Hauptmanns machte er sich für Fräulein 
Bürstner ernstliche Sorgen. 


Erste Untersuchung 


K. war telephonisch verständigt worden, daß am nächsten Sonntag 
eine kleine Untersuchung in seiner Angelegenheit stattfinden würde. Man 


machte ihn darauf aufmerksam, daß diese Untersuchungen regelmäßig, 
wenn auch vielleicht nicht jede Woche, so doch häufige, einander folgen 
würden. Es liege einerseits im allgemeinen Interesse, den Prozeß rasch zu 
Ende zu führen, anderseits aber müßten die Untersuchungen in jeder 
Hinsicht gründlich sein und dürften doch wegen der damit verbundenen 
Anstrengung niemals allzulange dauern. Deshalb habe man den Ausweg 
dieser rasch aufeinanderfolgenden, aber kurzen Untersuchungen gewählt. 
Die Bestimmung des Sonntags als Untersuchungstag habe man deshalb 
vorgenommen, um K. in seiner beruflichen Arbeit nicht zu stören. Man 
setze voraus, daß er damit einverstanden sei, sollte er einen anderen 
Termin wünschen, so würde man ihm, so gut es ginge, entgegenkommen. 
Die Untersuchungen wären beispielsweise auch in der Nacht möglich, aber 
da sei wohl K. nicht frisch genug. Jedenfalls werde man es, solange K. 
nichts einwende, beim Sonntag belassen. Es sei selbstverständlich, daß er 
bestimmt erscheinen müsse, darauf müsse man ihn wohl nicht erst 
aufmerksam machen. Es wurde ihm die Nummer des Hauses genannt, in 
dem er sich einfinden solle, es war ein Haus in einer entlegenen 
Vorstadtstraße, in der K. noch niemals gewesen war. 

K. hängte, als er diese Meldung erhalten hatte, ohne zu antworten, den 
Hörer an; er war gleich entschlossen, Sonntag hinzugehen, es war gewiß 
notwendig, der Prozeß kam in Gang und er mußte sich dem 
entgegenstellen, diese erste Untersuchung sollte auch die letzte sein. Er 
stand noch nachdenklich beim Apparat, da hörte er hinter sich die Stimme 
des Direktor-Stellvertreters, der telephonieren wollte, dem aber K. den 
Weg verstellte. «Schlechte Nachrichten?», fragte der Direktor-Stellvertreter 
leichthin, nicht um etwas zu erfahren, sondern um K. vom Apparat 
wegzubringen. «Nein, nein», sagte K., trat beiseite, ging aber nicht weg. 
Der Direktor-Stellvertreter nahm den Hörer und sagte, während er auf die 
telephonische Verbindung wartete, über das Hörrohr hinweg: «Eine Frage, 
Herr K.: Möchten Sie mir Sonntag früh das Vergnügen machen, eine Partie 
auf meinem Segelboot mitzumachen? Es wird eine größere Gesellschaft 
sein, gewiß auch Ihre Bekannten darunter. Unter anderem Staatsanwalt 
Hasterer. Wollen Sie kommen? Kommen Sie doch!» K. versuchte, darauf 
achtzugeben, was der Direktor-Stellvertreter sagte. Es war nicht unwichtig 
für ihn, denn diese Einladung des Direktor-Stellvertreters, mit dem er sich 
niemals sehr gut vertragen hatte, bedeutete einen Versöhnungsversuch von 
dessen Seite und zeigte, wie wichtig K. in der Bank geworden war und wie 
wertvoll seine Freundschaft oder wenigstens seine Unparteilichkeit dem 


zweithöchsten Beamten der Bank erschien. Diese Einladung war eine 
Demütigung des Direktor-Stellvertreters, mochte sie auch nur in Erwartung 
der telephonischen Verbindung über das Hörrohr hinweg gesagt sein. Aber 
K. mußte eine zweite Demütigung folgen lassen, er sagte: «Vielen Dank! 
Aber ich habe leider Sonntag keine Zeit, ich habe schon eine 
Verpflichtung». «Schade», sagte der Direktor-Stellvertreter und wandte sich 
dem telephonischen Gespräch zu, das gerade hergestellt worden war. Es 
war kein kurzes Gespräch, aber K. blieb in seiner Zerstreutheit die ganze 
Zeit über neben dem Apparat stehen. Erst als der Direktor-Stellvertreter 
abläutete, erschrak er und sagte, um sein unnützes Dasein nur ein wenig 
zu entschuldigen: «Ich bin jetzt antelephoniert worden, ich möchte 
irgendwo hinkommen, aber man hat vergessen, mir zu sagen, zu welcher 
Stunde». «Fragen Sie doch noch einmal nach», sagte der Direktor- 
Stellvertreter. «Es ist nicht so wichtig», sagte K., obwohl dadurch seine 
frühere, schon an sich mangelhafte Entschuldigung noch weiter verfiel. 
Der Direktor-Stellvertreter sprach noch im Weggehen über andere Dinge. 
K. zwang sich auch zu antworten, dachte aber hauptsächlich daran, daß es 
am besten sein werde, Sonntag um neun Uhr vormittags hinzukommen, da 
zu dieser Stunde an Werktagen alle Gerichte zu arbeiten anfangen. 

Sonntag war trübes Wetter. K. war sehr ermüdet, da er wegen einer 
Stammtischfeierlichkeit bis spät in die Nacht im Gasthaus geblieben war, 
er hätte fast verschlafen. Eilig, ohne Zeit zu haben, zu überlegen und die 
verschiedenen Pläne, die er während der Woche ausgedacht hatte, 
zusammenzustellen, kleidete er sich an und lief, ohne zu frühstücken, in 
die ihm bezeichnete Vorstadt. Eigentümlicherweise traf er, obwohl er 
wenig Zeit hatte, umherzublicken, die drei an seiner Angelegenheit 
beteiligten Beamten, Rabensteiner, Kullich und Kaminer. Die ersten zwei 
fuhren in einer Elektrischen quer über K.s Weg, Kaminer aber saß auf der 
Terrasse eines Kaffeehauses und beugte sich gerade, als K. vorüberkam, 
neugierig über die Brüstung. Alle sahen ihm wohl nach und wunderten 
sich, wie ihr Vorgesetzter lief; es war irgendein Trotz, der K. davon 
abgehalten hatte, zu fahren, er hatte Abscheu vor jeder, selbst der 
geringsten fremden Hilfe in dieser seiner Sache, auch wollte er niemanden 
in Anspruch nehmen und dadurch selbst nur im allerentferntesten 
einweihen; schließlich hatte er aber auch nicht die geringste Lust, sich 
durch allzu große Pünktlichkeit vor der Untersuchungskommission zu 
erniedrigen. Allerdings lief er jetzt, um nur möglichst um neun Uhr 
einzutreffen, obwohl er nicht einmal für eine bestimmte Stunde bestellt 
war. 

Er hatte gedacht, das Haus schon von der Ferne an irgendeinem 
Zeichen, das er sich selbst nicht genau vorgestellt hatte, oder an einer 
besonderen Bewegung vor dem Eingang schon von weitem zu erkennen. 
Aber die Juliusstraße, in der es sein sollte und an deren Beginn K. einen 
Augenblick lang stehenblieb, enthielt auf beiden Seiten fast ganz 


einförmige Häuser, hohe, graue, von armen Leuten bewohnte Miethäuser. 
Jetzt, am Sonntagmorgen, waren die meisten Fenster besetzt, Männer in 
Hemdärmeln lehnten dort und rauchten oder hielten kleine Kinder 
vorsichtig und zärtlich an den Fensterrand. Andere Fenster waren hoch mit 
Bettzeug angefüllt, über dem flüchtig der zerraufte Kopf einer Frau 
erschien. Man rief einander über die Gasse zu, ein solcher Zuruf bewirkte 
gerade über K. ein großes Gelächter. Regelmäßig verteilt befanden sich in 
der langen Straße kleine, unter dem Straßenniveau liegende, durch ein 
paar Treppen erreichbare Läden mit verschiedenen Lebensmitteln. Dort 
gingen Frauen aus und ein oder standen auf den Stufen und plauderten. 
Ein Obsthändler, der seine Waren zu den Fenstern hinauf empfahl, hätte, 
ebenso unaufmerksam wie K., mit seinem Karren diesen fast 
niedergeworfen. Eben begann ein in besseren Stadtvierteln ausgedientes 
Grammophon mörderisch zu spielen. 

K. ging tiefer in die Gasse hinein, langsam, als hätte er nun schon Zeit 
oder als sähe ihn der Untersuchungsrichter aus irgendeinem Fenster und 
wisse also, daß sich K. eingefunden habe. Es war kurz nach neun. Das 
Haus lag ziemlich weit, es war fast ungewöhnlich ausgedehnt, besonders 
die Toreinfahrt war hoch und weit. Sie war offenbar für Lastfuhren 
bestimmt, die zu den verschiedenen Warenmagazinen gehörten, die jetzt 
versperrt den großen Hof umgaben und Aufschriften von Firmen trugen, 
von denen K. einige aus dem Bankgeschäft kannte. Gegen seine sonstige 
Gewohnheit sich mit allen diesen Äußerlichkeiten genauer befassend, blieb 
er auch ein wenig am Eingang des Hofes stehen. In seiner Nähe auf einer 
Kiste saß ein bloßfüßiger Mann und las eine Zeitung. Auf einem 
Handkarren schaukelten zwei Jungen. Vor einer Pumpe stand ein 
schwaches, junges Mädchen in einer Nachtjoppe und blickte, während das 
Wasser in ihre Kanne strömte, auf K. hin. In einer Ecke des Hofes wurde 
zwischen zwei Fenstern ein Strick gespannt, auf dem die zum Trocknen 
bestimmte Wäsche schon hing. Ein Mann stand unten und leitete die Arbeit 
durch ein paar Zurufe. 

K. wandte sich der Treppe zu, um zum Untersuchungszimmer zu 
kommen, stand dann aber wieder still, denn außer dieser Treppe sah er im 
Hof noch drei verschiedene Treppenaufgänge und überdies schien ein 
kleiner Durchgang am Ende des Hofes noch in einen zweiten Hof zu 
führen. Er ärgerte sich, daß man ihm die Lage des Zimmers nicht näher 
bezeichnet hatte, es war doch eine sonderbare Nachlässigkeit oder 
Gleichgültigkeit, mit der man ihn behandelte, er beabsichtigte, das sehr 
laut und deutlich festzustellen. Schließlich stieg er doch die Treppe hinauf 
und spielte in Gedanken mit einer Erinnerung an den Ausspruch des 
Wächters Willem, daß das Gericht von der Schuld angezogen werde, 
woraus eigentlich folgte, daß das Untersuchungszimmer an der Treppe 
liegen mußte, die K. zufällig wählte. 

Er störte im Hinaufgehen viele Kinder, die auf der Treppe spielten und 


ihn, wenn er durch ihre Reihe schritt, böse ansahen. «Wenn ich nächstens 
wieder hergehen sollte», sagte er sich, «muß ich entweder Zuckerwerk 
mitnehmen, um sie zu gewinnen, oder den Stock, um sie zu prügeln». 
Knapp vor dem ersten Stockwerk mußte er sogar ein Weilchen warten, bis 
eine Spielkugel ihren Weg vollendet hatte, zwei kleine Jungen mit den 
verzwickten Gesichtern erwachsener Strolche hielten ihn indessen an den 
Beinkleidern; hätte er sie abschütteln wollen, hätte er ihnen wehtun 
müssen, und er fürchtete ihr Geschrei. 

Im ersten Stockwerk begann die eigentliche Suche. Da er doch nicht 
nach der Untersuchungskommission fragen konnte, erfand er einen 
Tischler Lanz — der Name fiel ihm ein, weil der Hauptmann, der Neffe der 
Frau Grubach, so hieß — und wollte nun in allen Wohnungen nachfragen, 
ob hier ein Tischler Lanz wohne, um so die Möglichkeit zu bekommen, in 
die Zimmer hineinzusehen. Es zeigte sich aber, daß das meistens ohne 
weiteres möglich war, denn fast alle Türen standen offen und die Kinder 
liefen ein und aus,. Es waren in der Regel kleine, einfenstrige Zimmer, in 
denen auch gekocht wurde. Manche Frauen hielten Säuglinge im Arm und 
arbeiteten mit der freien Hand auf dem Herd. Halbwüchsige, scheinbar nur 
mit Schürzen bekleidete Mädchen liefen am fleißigsten hin und her. In 
allen Zimmern standen die Betten noch in Benützung, es lagen dort Kranke 
oder noch Schlafende oder Leute, die sich dort in Kleidern streckten. An 
den Wohnungen, deren Türen geschlossen waren, klopfte K. an und fragte, 
ob hier ein Tischler Lanz wohne. Meistens öffnete eine Frau, hörte die 
Frage an und wandte sich ins Zimmer zu jemandem, der sich aus dem Bett 
erhob. «Der Herr fragt, ob ein Tischler Lanz hier wohnt». «Tischler Lanz?», 
fragte der aus dem Bett. «Ja», sagte K., obwohl sich hier die 
Untersuchungskommission zweifellos nicht befand und daher seine 
Aufgabe beendet war. Viele glaubten, es liege K. sehr viel daran, den 
Tischler Lanz zu finden, dachten lange nach, nannten einen Tischler, der 
aber nicht Lanz hieß, oder einen Namen, der mit Lanz eine ganz entfernte 
Ähnlichkeit hatte, oder sie fragten bei Nachbarn oder begleiteten K. zu 
einer weit entfernten Tür, wo ihrer Meinung nach ein derartiger Mann 
möglicherweise in Aftermiete wohne oder wo jemand sei, der bessere 
Auskunft als sie selbst geben könne. Schließlich mußte K. kaum mehr 
selbst fragen, sondern wurde auf diese Weise durch die Stockwerke 
gezogen. Er bedauerte seinen Plan, der ihm zuerst so praktisch erschienen 
war. Vor dem fünften Stockwerk entschloß er sich, die Suche aufzugeben, 
verabschiedete sich von einem freundlichen, jungen Arbeiter, der ihn 
weiter hinaufführen wollte, und ging hinunter. Dann aber ärgerte ihn 
wieder das Nutzlose dieser ganzen Unternehmung, er ging nochmals 
zurück und klopfte an die erste Tür des fünften Stockwerkes. Das erste, 
was er in dem kleinen Zimmer sah, war eine große Wanduhr, die schon 
zehn Uhr zeigte. «Wohnt ein Tischler Lanz hier?», fragte er. «Bitte», sagte 
eine junge Frau mit schwarzen, leuchtenden Augen, die gerade in einem 


Kübel Kinderwäsche wusch, und zeigte mit der nassen Hand auf die offene 
Tür des Nebenzimmers. 

K. glaubte in eine Versammlung einzutreten. Ein Gedränge der 
verschiedensten Leute — niemand kümmerte sich um den Eintretenden — 
füllte ein mittelgroßes, zweifenstriges Zimmer, das knapp an der Decke 
von einer Galerie umgeben war, die gleichfalls vollständig besetzt war und 
wo die Leute nur gebückt stehen konnten und mit Kopf und Rücken an die 
Decke stießen. K., dem die Luft zu dumpf war, trat wieder hinaus und 
sagte zu der jungen Frau, die ihn wahrscheinlich falsch verstanden hatte: 
«Ich habe nach einem Tischler, einem gewissen Lanz, gefragt?» «Ja», sagte 
die Frau, «gehen Sie, bitte, hinein». K. hätte ihr vielleicht nicht gefolgt, 
wenn die Frau nicht auf ihn zugegangen wäre, die Türklinke ergriffen und 
gesagt hätte: «Nach Ihnen muß ich schließen, es darf niemand mehr 
hinein». «Sehr vernünftig», sagte K., «es ist aber jetzt schon zu voll». Dann 
ging er aber doch wieder hinein. 

Zwischen zwei Männern hindurch, die sich unmittelbar bei der Tür 
unterhielten — der eine machte mit beiden, weit vorgestreckten Händen 
die Bewegung des Geldaufzählens, der andere sah ihm scharf in die Augen, 
— faßte eine Hand nach K. Es war ein kleiner, rotbäckiger Junge. 
«Kommen Sie, kommen Sie», sagte er. K. ließ sich von ihm führen, es 
zeigte sich, daß in dem durcheinanderwimmelnden Gedränge doch ein 
schmaler Weg frei war, der möglicherweise zwei Parteien schied; dafür 
sprach auch, daß K. in den ersten Reihen rechts und links kaum ein ihm 
zugewendetes Gesicht sah, sondern nur die Rücken von Leuten, welche 
ihre Reden und Bewegungen nur an Leute ihrer Partei richteten. Die 
meisten waren schwarz angezogen, in alten, lang und lose 
hinunterhängenden Feiertagsröcken. Nur diese Kleidung beirrte K., sonst 
hätte er das Ganze für eine politische Bezirksversammlung angesehen. 

Am anderen Ende des Saales, zu dem K. geführt wurde, stand auf einem 
sehr niedrigen, gleichfalls überfüllten Podium ein kleiner Tisch, der Quere 
nach aufgestellt, und hinter ihm, nahe am Rand des Podiums, saß ein 
kleiner, dicker, schnaufender Mann, der sich gerade mit einem hinter ihm 
Stehenden — dieser hatte den Ellbogen auf die Sessellehne gestützt und 
die Beine gekreuzt unter großem Gelächter unterhielt. Manchmal warf er 
den Arm in die Luft, als karikiere er jemanden. Der Junge, der K. führte, 
hatte Mühe, seine Meldung vorzubringen. Zweimal hatte er schon, auf den 
Fußspitzen stehend, etwas auszurichten versucht, ohne von dem Mann 
oben beachtet worden zu sein. Erst als einer der Leute oben auf dem 
Podium auf den Jungen aufmerksam machte, wandte sich der Mann ihm 
zu und hörte hinuntergebeugt seinen leisen Bericht an. Dann zog er seine 
Uhr und sah schnell nach K. hin. «Sie hätten vor einer Stunde und fünf 
Minuten erscheinen sollen», sagte er. K. wollte etwas antworten, aber er 
hatte keine Zeit, denn kaum hatte der Mann ausgesprochen, erhob sich in 
der rechten Saalhälfte ein allgemeines Murren. «Sie hätten vor einer 


Stunde und fünf Minuten erscheinen sollen», wiederholte nun der Mann 
mit erhobener Stimme und sah nun auch schnell in den Saal hinunter. 
Sofort wurde auch das Murren stärker und verlor sich, da der Mann nichts 
mehr sagte, nur allmählich. Es war jetzt im Saal viel stiller als bei K.s 
Eintritt. Nur die Leute auf der Galerie hörten nicht auf, ihre Bemerkungen 
zu machen. Sie schienen, soweit man oben in dem Halbdunkel, Dunst und 
Staub etwas unterscheiden konnte, schlechter angezogen zu sein als die 
unten. Manche hatten Polster mitgebracht, die sie zwischen den Kopf und 
die Zimmerdecke gelegt hatten, um sich nicht wundzudrücken. 

K. hatte sich entschlossen, mehr zu beobachten als zu reden, 
infolgedessen verzichtete er auf die Verteidigung wegen seines angeblichen 
Zuspätkommens und sagte bloß: «Mag ich zu spät gekommen sein, jetzt bin 
ich hier». Ein Beifallklatschen, wieder aus der rechten Saalhälfte, folgte. 
Leicht zu gewinnende Leute, dachte K. und war nur gestört durch die Stille 
in der linken Saalhälfte, die gerade hinter ihm lag und aus der sich nur 
ganz vereinzeltes Händeklatschen erhoben hatte. Er dachte nach, was er 
sagen könnte, um alle auf einmal oder, wenn das nicht möglich sein sollte, 
wenigstens zeitweilig auch die anderen zu gewinnen. 

«Ja», sagte der Mann, «aber ich bin nicht mehr verpflichtet, Sie jetzt zu 
verhören» — wieder das Murren, diesmal aber mißverständlich, denn der 
Mann fuhr, indem er den Leuten mit der Hand abwinkte, fort, — «ich will 
es jedoch ausnahmsweise heute noch tun. Eine solche Verspätung darf sich 
aber nicht mehr wiederholen. Und nun treten Sie vor!» Irgend jemand 
sprang vom Podium hinunter, so daß für K. ein Platz frei wurde, auf den er 
hinaufstieg. Er stand eng an den Tisch gedrückt, das Gedränge hinter ihm 
war so groß, daß er ihm Widerstand leisten mußte, wollte er nicht den 
Tisch des Untersuchungsrichters und vielleicht auch diesen selbst vom 
Podium hinunterstoßen. Der Untersuchungsrichter kümmerte sich aber 
nicht darum, sondern saß recht bequem auf seinem Sessel und griff, 
nachdem er dem Mann hinter ihm ein abschließendes Wort gesagt hatte, 
nach einem kleinen Anmerkungsbuch, dem einzigen Gegenstand auf 
seinem Tisch. Es war schulheftartig, alt, durch vieles Blättern ganz aus der 
Form gebracht. «Also», sagte der Untersuchungsrichter, blätterte in dem 
Heft und wandte sich im Tone einer Feststellung an K., «Sie sind 
Zimmermaler?» «Nein», sagte K., «sondern erster Prokurist einer großen 
Bank». Dieser Antwort folgte bei der rechten Partei unten ein Gelächter, 
das so herzlich war, daß K. mitlachen mußte. Die Leute stützten sich mit 
den Händen auf ihre Knie und schüttelten sich wie unter schweren 
Hustenanfällen. Es lachten sogar einzelne auf der Galerie. Der ganz böse 
gewordene Untersuchungsrichter, der wahrscheinlich gegen die Leute 
unten machtlos war, suchte sich an der Galerie zu entschädigen, sprang 
auf, drohte der Galerie, und seine sonst wenig auffallenden Augenbrauen 
drängten sich buschig, schwarz und groß über seinen Augen. 

Die linke Saalhälfte war aber noch immer still, die Leute standen dort 


in Reihen, hatten ihre Gesichter dem Podium zugewendet und hörten den 
Worten, die oben gewechselt wurden, ebenso ruhig zu wie dem Lärm der 
anderen Partei, sie duldeten sogar, daß einzelne aus ihren Reihen mit der 
anderen Partei hie und da gemeinsam vorgingen. Die Leute der linken 
Partei, die übrigens weniger zahlreich waren, mochten im Grunde ebenso 
unbedeutend sein wie die der rechten Partei, aber die Ruhe ihres 
Verhaltens ließ sie bedeutungsvoller erscheinen. Als K. jetzt zu reden 
begann, war er überzeugt, in ihrem Sinne zu sprechen. 

«Ihre Frage, Herr Untersuchungsrichter, ob ich Zimmermaler bin — 
vielmehr, Sie haben gar nicht gefragt, sondern es mir auf den Kopf 
zugesagt, — ist bezeichnend für die ganze Art des Verfahrens, das gegen 
mich geführt wird. Sie können einwenden, daß es ja überhaupt kein 
Verfahren ist, Sie haben sehr recht, denn es ist ja nur ein Verfahren, wenn 
ich es als solches anerkenne. Aber ich erkenne es also für den Augenblick 
jetzt an, aus Mitleid gewissermaßen. Man kann sich nicht anders als 
mitleidig dazu stellen, wenn man es überhaupt beachten will. Ich sage 
nicht, daß es ein liederliches Verfahren ist, aber ich möchte Ihnen diese 
Bezeichnung zur Selbsterkenntnis angeboten haben». 

K. unterbrach sich und sah in den Saal hinunter. Was er gesagt hatte, 
war scharf, schärfer, als er es beabsichtigt hatte, aber doch richtig. Es hätte 
Beifall hier oder dort verdient, es war jedoch alles still, man wartete 
offenbar gespannt auf das Folgende, es bereitete sich vielleicht in der Stille 
ein Ausbruch vor, der allem ein Ende machen würde. Störend war es, daß 
sich jetzt die Tür am Saalende öffnete, die junge Wäscherin, die ihre Arbeit 
wahrscheinlich beendet hatte, eintrat und trotz aller Vorsicht, die sie 
aufwendete, einige Blicke auf sich zog. Nur der Untersuchungsrichter 
machte K. unmittelbare Freude, denn er schien von den Worten sofort 
getroffen zu werden. Er hatte bisher stehend zugehört, denn er war von K.s 
Ansprache überrascht worden, während er sich für die Galerie aufgerichtet 
hatte. Jetzt, in der Pause, setzte er sich allmählich, als sollte es nicht 
bemerkt werden. Wahrscheinlich um seine Miene zu beruhigen, nahm er 
wieder das Heftchen vor. 

«Es hilft nichts», fuhr K. fort, «auch Ihr Heftchen, Herr 
Untersuchungsrichter, bestätigt, was ich sage». Zufrieden damit, nur seine 
ruhigen Worte in der fremden Versammlung zu hören, wagte es K. sogar, 
kurzerhand das Heft dem Untersuchungsrichter wegzunehmen und es mit 
den Fingerspitzen, als scheue er sich davor, an einem mittleren Blatte 
hochzuheben, so daß beiderseits die engbeschriebenen, fleckigen, 
gelbrandigen Blätter hinunterhingen. «Das sind die Akten des 
Untersuchungsrichters»y, sagte er und ließ das Heft auf den Tisch 
hinunterfallen. «Lesen Sie darin ruhig weiter, Herr Untersuchungsrichter, 
vor diesem Schuldbuch fürchte ich mich wahrhaftig nicht, obwohl es mir 
unzugänglich ist, denn ich kann es nur mit zwei Fingern anfassen und 
würde es nicht in die Hand nehmen». Es konnte nur ein Zeichen tiefer 


Demütigung sein oder es mußte zumindest so aufgefaßt werden, daß der 
Untersuchungsrichter nach dem Heftchen, wie es auf den Tisch gefallen 
war, griff, es ein wenig in Ordnung zu bringen suchte und es wieder 
vornahm, um darin zu lesen. 

Die Gesichter der Leute in der ersten Reihe waren so gespannt auf K. 
gerichtet, daß er ein Weilchen lang zu ihnen hinuntersah. Es waren 
durchwegs ältere Männer, einige waren weißbärtig. Waren vielleicht sie 
die Entscheidenden, die die ganze Versammlung beeinflussen konnten, 
welche auch durch die Demütigung des Untersuchungsrichters sich nicht 
aus der Regungslosigkeit bringen ließ, in welche sie seit K.s Rede 
versunken war? 

«Was mir geschehen ist», fuhr K. fort, etwas leiser als früher, und 
suchte immer wieder die Gesichter der ersten Reihe ab, was seiner Rede 
einen etwas fahrigen Ausdruck gab, «was mir geschehen ist, ist ja nur ein 
einzelner Fall und als solcher nicht sehr wichtig, da ich es nicht sehr 
schwer nehme, aber es ist das Zeichen eines Verfahrens, wie es gegen viele 
geübt wird. Für diese stehe ich hier ein, nicht für mich». 

Er hatte unwillkürlich seine Stimme erhoben. Irgendwo klatschte 
jemand mit erhobenen Händen und rief: «Bravo! Warum denn nicht? 
Bravo! Und wieder Bravo!» Die in der ersten Reihe griffen hier und da in 
ihre Bärte, keiner kehrte sich wegen des Ausrufs um. Auch K. maß ihm 
keine Bedeutung bei, war aber doch aufgemuntert; er hielt es jetzt gar 
nicht mehr für nötig, daß alle Beifall klatschten, es genügte, wenn die 
Allgemeinheit über die Sache nachzudenken begann und nur manchmal 
einer durch Überredung gewonnen wurde. 

«Ich will nicht Rednererfolg», sagte K. aus dieser Überlegung heraus, 
«er dürfte mir auch nicht erreichbar sein. Der Herr Untersuchungsrichter 
spricht wahrscheinlich viel besser, es gehört ja zu seinem Beruf. Was ich 
will, ist nur die öffentliche Besprechung eines öffentlichen Mißstandes. 
Hören Sie: Ich bin vor etwa zehn Tagen verhaftet worden, über die 
Tatsache der Verhaftung selbst lache ich, aber das gehört jetzt nicht 
hierher. Ich wurde früh im Bett überfallen, vielleicht hatte man — es ist 
nach dem, was der Untersuchungsrichter sagte, nicht ausgeschlossen — 
den Befehl, irgendeinen Zimmermaler, der ebenso unschuldig ist wie ich, 
zu verhaften, aber man wählte mich. Das Nebenzimmer war von zwei 
groben Wächtern besetzt. Wenn ich ein gefährlicher Räuber wäre, hätte 
man nicht bessere Vorsorge treffen können. Diese Wächter waren überdies 
demoralisiertes Gesindel, sie schwätzten mir die Ohren voll, sie wollten 
sich bestechen lassen, sie wollten mir unter Vorspiegelungen Wäsche und 
Kleider herauslocken, sie wollten Geld, um mir angeblich ein Frühstück zu 
bringen, nachdem sie mein eigenes Frühstück vor meinen Augen schamlos 
aufgegessen hatten. Nicht genug daran. Ich wurde in ein drittes Zimmer 
vor den Aufseher geführt. Es war das Zimmer einer Dame, die ich sehr 
schätze, und ich mußte zusehen, wie dieses Zimmer meinetwegen, aber 


ohne meine Schuld, durch die Anwesenheit der Wächter und des Aufsehers 
gewissermaßen verunreinigt wurde. Es war nicht leicht, ruhig zu bleiben. 
Es gelang mir aber, und ich fragte den Aufseher vollständig ruhig — wenn 
er hier wäre, müßte er es bestätigen, — warum ich verhaftet sei. Was 
antwortete nun dieser Aufseher, den ich jetzt noch vor mir sehe, wie er auf 
dem Sessel der erwähnten Dame als eine Darstellung des stumpfsinnigsten 
Hochmuts sitzt? Meine Herren, er antwortete im Grunde nichts, vielleicht 
wußte er wirklich nichts, er hatte mich verhaftet und war damit zufrieden. 
Er hat sogar noch ein übriges getan und in das Zimmer jener Dame drei 
niedrige Angestellte meiner Bank gebracht, die sich damit beschäftigten, 
Photographien, Eigentum der Dame, zu betasten und in Unordnung zu 
bringen. Die Anwesenheit dieser Angestellten hatte natürlich noch einen 
andern Zweck, sie sollten, ebenso wie meine Vermieterin und ihr 
Dienstmädchen, die Nachricht von meiner Verhaftung verbreiten, mein 
öffentliches Ansehen schädigen und insbesondere in der Bank meine 
Stellung erschüttern. Nun ist nichts davon, auch nicht im geringsten, 
gelungen, selbst meine Vermieterin, eine ganz einfache Person — ich will 
ihren Namen hier in ehrendem Sinne nennen, sie heißt Frau Grubach, — 
selbst Frau Grubach war verständig genug, einzusehen, daß eine solche 
Verhaftung nicht mehr bedeutet, als einen Anschlag, den nicht genügend 
beaufsichtigte Jungen auf der Gasse ausführen. Ich wiederhole, mir hat das 
Ganze nur Unannehmlichkeiten und vorübergehenden Ärger bereitet, hätte 
es aber nicht auch schlimmere Folgen haben können?» 

Als K. sich hier unterbrach und nach dem stillen Untersuchungsrichter 
hinsah, glaubte er zu bemerken, daß dieser gerade mit einem Blick 
jemandem in der Menge ein Zeichen gab. K. lächelte und sagte: «Eben gibt 
hier neben mir der Herr Untersuchungsrichter jemandem von Ihnen ein 
geheimes Zeichen. Es sind also Leute unter Ihnen, die von hier oben 
dirigiert werden. Ich weiß nicht, ob das Zeichen jetzt Zischen oder Beifall 
bewirken sollte, und verzichte dadurch, daß ich die Sache vorzeitig 
verrate, ganz bewußt darauf, die Bedeutung des Zeichens zu erfahren. Es 
ist mir vollständig gleichgültig, und ich ermächtige den Herrn 
Untersuchungsrichter öffentlich, seine bezahlten Angestellten dort unten, 
statt mit geheimen Zeichen, laut mit Worten zu befehligen, indem er etwa 
einmal sagt: Jetzt zischt! und das nächste Mal: Jetzt klatscht!» 

In Verlegenheit oder Ungeduld rückte der Untersuchungsrichter auf 
seinem Sessel hin und her. Der Mann hinter ihm, mit dem er sich schon 
früher unterhalten hatte, beugte sich wieder zu ihm, sei es, um ihm im 
allgemeinen Mut zuzusprechen oder um ihm einen besonderen Rat zu 
geben. Unten unterhielten sich die Leute leise, aber lebhaft. Die zwei 
Parteien, die früher so entgegengesetzte Meinungen gehabt zu haben 
schienen, vermischten sich, einzelne Leute zeigten mit dem Finger auf K., 
andere auf den Untersuchungsrichter. Der neblige Dunst im Zimmer war 
äußerst lästig, er verhinderte sogar eine genauere Beobachtung der 


Fernerstehenden. Besonders für die Galeriebesucher mußte er störend sein, 
sie waren gezwungen, allerdings unter scheuen Seitenblicken nach dem 
Untersuchungsrichter, leise Fragen an die Versammlungsteilnehmer zu 
stellen, um sich näher zu unterrichten. Die Antworten wurden im Schutz 
der vorgehaltenen Hände ebenso leise gegeben. 

«Ich bin gleich zu Ende», sagte K. und schlug, da keine Glocke 
vorhanden war mit der Faust auf den Tisch; im Schrecken darüber fuhren 
die Köpfe des Untersuchungsrichters und seines Ratgebers augenblicklich 
auseinander: «Mir steht die ganze Sache fern, ich beurteile sie daher ruhig, 
und Sie können, vorausgesetzt, daß Ihnen an diesem angeblichen Gericht 
etwas gelegen ist, großen Vorteil davon haben, wenn Sie mir zuhören. Ihre 
gegenseitigen Besprechungen dessen, was ich vorbringe, bitte ich Sie für 
späterhin zu verschieben, denn ich habe keine Zeit und werde bald 
weggehen). 

Sofort war es still, so sehr beherrschte K. schon die Versammlung. Man 
schrie nicht mehr durcheinander wie am Anfang, man klatschte nicht 
einmal mehr Beifall, aber man schien schon überzeugt oder auf dem 
nächsten Wege dazu. 

«Es ist kein Zweifel», sagte K. sehr leise, denn ihn freute das 
angespannte Aufhorchen der ganzen Versammlung, in dieser Stille 
entstand ein Sausen, das aufreizender war als der verzückteste Beifall, «es 
ist kein Zweifel, daß hinter allen Äußerungen dieses Gerichtes, in meinem 
Fall also hinter der Verhaftung und der heutigen Untersuchung, eine große 
Organisation sich befindet. Eine Organisation, die nicht nur bestechliche 
Wächter, läppische Aufseher und Untersuchungsrichter, die günstigsten 
Falles bescheiden sind, beschäftigt, sondern die weiterhin jedenfalls eine 
Richterschaft hohen und höchsten Grades unterhält, mit dem zahllosen, 
unumgänglichen Gefolge von Dienern, Schreibern, Gendarmen und andern 
Hilfskräften, vielleicht sogar Henkern, ich scheue vor dem Wort nicht 
zurück. Und der Sinn dieser großen Organisation, meine Herren? Er 
besteht darin, daß unschuldige Personen verhaftet werden und gegen sie 
ein sinnloses und meistens, wie in meinem Fall, ergebnisloses Verfahren 
eingeleitet wird. Wie ließe sich bei dieser Sinnlosigkeit des Ganzen die 
schlimmste Korruption der Beamtenschaft vermeiden? Das ist unmöglich, 
das brächte auch der höchste Richter nicht einmal für sich selbst zustande. 
Darum suchen die Wächter den Verhafteten die Kleider vom Leib zu 
stehlen, darum brechen Aufseher in fremde Wohnungen ein, darum sollen 
Unschuldige, statt verhört, lieber vor ganzen Versammlungen entwürdigt 
werden. Die Wächter haben nur von Depots erzählt, in die man das 
Eigentum der Verhafteten bringt, ich wollte einmal diese Depotplätze 
sehen, in denen das mühsam erarbeitete Vermögen der Verhafteten fault, 
soweit es nicht von diebischen Depotbeamten gestohlen ist». 

K. wurde durch ein Kreischen vom Saalende unterbrochen, er 
beschattete die Augen, um hinsehen zu können, denn das trübe Tageslicht 


machte den Dunst weißlich und blendete. Es handelte sich um die 
Waschfrau, die K. gleich bei ihrem Eintritt als eine wesentliche Störung 
erkannt hatte. Ob sie jetzt schuldig war oder nicht, konnte man nicht 
erkennen. K. sah nur, daß ein Mann sie in einen Winkel bei der Tür 
gezogen hatte und dort an sich drückte. Aber nicht sie kreischte, sondern 
der Mann, er hatte den Mund breit gezogen und blickte zur Decke. Ein 
kleiner Kreis hatte sich um beide gebildet, die Galeriebesucher in der Nähe 
schienen darüber begeistert, daß der Ernst, den K. in die Versammlung 
eingeführt hatte, auf diese Weise unterbrochen wurde. K. wollte unter dem 
ersten Eindruck gleich hinlaufen, auch dachte er, allen würde daran 
gelegen sein, dort Ordnung zu schaffen und zumindest das Paar aus dem 
Saal zu weisen, aber die ersten Reihen vor ihm blieben ganz fest, keiner 
rührte sich, und keiner ließ K. durch. Im Gegenteil, man hinderte ihn, alte 
Männer hielten den Arm vor, und irgendeine Hand — er hatte nicht Zeit, 
sich umzudrehen — faßte ihn hinten am Kragen. K. dachte nicht eigentlich 
mehr an das Paar, ihm war, als werde seine Freiheit eingeschränkt, als 
mache man mit der Verhaftung ernst, und er sprang rücksichtslos vom 
Podium hinunter. Nun stand er Aug in Aug dem Gedränge gegenüber. 
Hatte er die Leute richtig beurteilt? Hatte er seiner Rede zuviel Wirkung 
zugetraut? Hatte man sich verstellt, solange er gesprochen hatte, und hatte 
man jetzt, da er zu den Schlußfolgerungen kam, die Verstellung satt? Was 
für Gesichter rings um ihn! Kleine, schwarze Äuglein huschten hin und 
her, die Wangen hingen herab, wie bei Versoffenen, die langen Bärte 
waren steif und schütter, und griff man in sie, so war es, als bilde man 
bloß Krallen, nicht als griffe man in Bärte. Unter den Bärten aber — und 
das war die eigentliche Entdeckung, die K. machte — schimmerten am 
Rockkragen Abzeichen in verschiedener Größe und Farbe. Alle hatten 
diese Abzeichen, soweit man sehen konnte. Alle gehörten zueinander, die 
scheinbaren Parteien rechts und links, und als er sich plötzlich umdrehte, 
sah er die gleichen Abzeichen am Kragen des Untersuchungsrichters, der, 
die Hände im Schoß, ruhig hinuntersah. «So», rief K. und warf die Arme in 
die Höhe, die plötzliche Erkenntnis wollte Raum, «ihr seid ja alle Beamte, 
wie ich sehe, ihr seid ja die korrupte Bande, gegen die ich sprach, ihr habt 
euch hier gedrängt, als Zuhörer und Schnüffler, habt scheinbare Parteien 
gebildet, und eine hat applaudiert, um mich zu prüfen, ihr wolltet lernen, 
wie man Unschuldige verführen soll! Nun, ihr seid nicht nutzlos hier 
gewesen, hoffe ich, entweder habt ihr euch darüber unterhalten, daß 
jemand die Verteidigung der Unschuld von euch erwartet hat, oder aber — 
laß mich oder ich schlage», rief K. einem zitternden Greis zu, der sich 
besonders nahe an ihn geschoben hatte — «oder aber ihr habt wirklich 
etwas gelernt. Und damit wünsche ich euch Glück zu euerem Gewerbe». Er 
nahm schnell seinen Hut, der am Rande des Tisches lag, und drängte sich 
unter allgemeiner Stille, jedenfalls der Stille vollkommenster 
Überraschung, zum Ausgang. Der Untersuchungsrichter schien aber noch 


schneller als K. gewesen zu sein, denn er erwartete ihn bei der Tür. «Einen 
Augenblick», sagte er. 

K. blieb stehen, sah aber nicht auf den Untersuchungsrichter, sondern 
auf die Tür, deren Klinke er schon ergriffen hatte. «Ich wollte Sie nur 
darauf aufmerksam machen», sagte der Untersuchungsrichter, «daß Sie 
sich heute — es dürfte Ihnen noch nicht zu Bewußtsein gekommen sein — 
des Vorteils beraubt haben, den ein Verhör für den Verhafteten in jedem 
Falle bedeutet». K. lachte die Tür an. «Ihr Lumpen», rief er, «ich schenke 
euch alle Verhöre», öffnete die Tür und eilte die Treppe hinunter. Hinter 
ihm erhob sich der Lärm der wieder lebendig gewordenen Versammlung, 
welche die Vorfälle wahrscheinlich nach Art von Studierenden zu 
besprechen begann. 


Im leeren Sitzungssaal — Der Student — Die Kanzleien 


K. wartete während der nächsten Woche von Tag zu Tag auf eine 
neuerliche Verständigung, er konnte nicht glauben, da man seinen 


Verzicht auf Verhöre wörtlich genommen hatte, und als die erwartete 
Verständigung bis Samstagabend wirklich nicht kam, nahm er an, er sei 
stillschweigend in das gleiche Haus für die gleiche Zeit wieder vorgeladen. 
Er begab sich daher Sonntags wieder hin, ging diesmal geradewegs über 
Treppen und Gänge; einige Leute, die sich seiner erinnerten, grüßten ihn 
an ihren Türen, aber er mußte niemanden mehr fragen und kam bald zu 
der richtigen Tür. Auf sein Klopfen wurde ihm gleich aufgemacht, und 
ohne sich weiter nach der bekannten Frau umzusehen, die bei der Tür 
stehenblieb, wollte er gleich ins Nebenzimmer. «Heute ist keine Sitzung», 
sagte die Frau. «Warum sollte keine Sitzung sein?», fragte er und wollte es 
nicht glauben. Aber die Frau überzeugte ihn, indem sie die Tür des 
Nebenzimmers öffnete. Es war wirklich leer und sah in seiner Leere noch 
kläglicher aus als am letzten Sonntag. Auf dem Tisch, der unverändert auf 
dem Podium stand, lagen einige Bücher. «Kann ich mir die Bücher 
anschauen?», fragte K., nicht aus besonderer Neugierde, sondern nur, um 
nicht vollständig nutzlos hier gewesen zu sein. «Nein», sagte die Frau und 
schloß wieder die Tür, «das ist nicht erlaubt. Die Bücher gehören dem 
Untersuchungsrichtery. «Ach so», sagte K. und nickte, «die Bücher sind 
wohl Gesetzbücher und es gehört zu der Art dieses Gerichtswesens, daß 
man nicht nur unschuldig, sondern auch unwissend verurteilt wird». «Es 
wird so sein», sagte die Frau, die ihn nicht genau verstanden hatte. «Nun, 
dann gehe ich wieder», sagte K. «Soll ich dem Untersuchungsrichter etwas 
melden?», fragte die Frau. «Sie kennen ihn?», fragte K. «Natürlich», sagte 
die Frau, «mein Mann ist ja Gerichtsdiener». Erst jetzt merkte K., daß das 
Zimmer, in dem letzthin nur ein Waschbottich gestanden war, jetzt ein 
völlig eingerichtetes Wohnzimmer bildete. Die Frau bemerkte sein Staunen 
und sagte: «Ja, wir haben hier freie Wohnung, müssen aber an 
Sitzungstagen das Zimmer ausräumen. Die Stellung meines Mannes hat 
manche Nachteile». «Ich staune nicht so sehr über das Zimmer», sagte K. 
und blickte sie böse an, «als vielmehr darüber, daß Sie verheiratet sind». 
«Spielen Sie vielleicht auf den Vorfall in der letzten Sitzung an, durch den 
ich Ihre Rede störte?», fragte die Frau. «Natürlich», sagte K., «heute ist es 
ja schon vorüber und fast vergessen, aber damals hat es mich geradezu 
wütend gemacht. Und nun sagen Sie selbst, daß Sie eine verheiratete Frau 
sind». «Es war nicht zu Ihrem Nachteil, daß Ihre Rede abgebrochen wurde. 
Man hat nachher noch sehr ungünstig über sie geurteiltv. «Mag sein», sagte 
K. ablenkend, «aber Sie entschuldigt das nicht». «Ich bin vor allen 
entschuldigt, die mich kennen», sagte die Frau, «der, welcher mich damals 


umarmt hat, verfolgt mich schon seit langem. Ich mag im allgemeinen 
nicht verlockend sein, für ihn bin ich es aber. Es gibt hierfür keinen 
Schutz, auch mein Mann hat sich schon damit abgefunden; will er seine 
Stellung behalten, muß er es dulden, denn jener Mann ist Student und 
wird voraussichtlich zu größerer Macht kommen. Er ist immerfort hinter 
mir her, gerade ehe Sie kamen, ist er fortgegangen». «Es paßt zu allem 
anderen», sagte K., «es überrascht mich nicht». «Sie wollen hier wohl 
einiges verbessern?», fragte die Frau langsam und prüfend, als sage sie 
etwas, was sowohl für sie als für K. gefährlich war. «Ich habe das schon 
aus Ihrer Rede geschlossen, die mir persönlich sehr gut gefallen hat. Ich 
habe allerdings nur einen Teil gehört, den Anfang habe ich versäumt und 
während des Schlusses lag ich mit dem Studenten auf dem Boden. — Es ist 
ja so widerlich hier», sagte sie nach einer Pause und faßte K.s Hand. 
«Glauben Sie, daß es ihnen gelingen wird, eine Besserung zu erreichen?» K. 
lächelte und drehte seine Hand ein wenig in ihren weichen Händen. 
«Eigentlich», sagte er, «bin ich nicht dazu angestellt, Besserungen hier zu 
erreichen, wie Sie sich ausdrücken, und wenn Sie es zum Beispiel dem 
Untersuchungsrichter sagten, würden Sie ausgelacht oder bestraft werden. 
Tatsächlich hätte ich mich auch aus freiem Willen in diese Dinge gewiß 
nicht eingemischt, und meinen Schlaf hätte die Verbesserungsbedürftigkeit 
dieses Gerichtswesens niemals gestört. Aber ich bin dadurch, daß ich 
angeblich verhaftet wurde — ich bin nämlich verhaftet, — gezwungen 
worden, hier einzugreifen, und zwar um meinetwillen. Wenn ich aber 
dabei auch Ihnen irgendwie nützlich sein kann, werde ich es natürlich sehr 
gerne tun. Nicht etwa nur aus Nächstenliebe, sondern außerdem deshalb, 
weil auch Sie mir helfen können». «Wie könnte ich denn das?», fragte die 
Frau. «Indem Sie mir zum Beispiel die Bücher dort auf dem Tisch zeigen». 
«Aber gewiß», rief die Frau und zog ihn eiligst hinter sich her. Es waren 
alte, abgegriffene Bücher, ein Einbanddeckel war in der Mitte fast 
zerbrochen, die Stücke hingen nur durch Fasern zusammen. «Wie 
schmutzig hier alles ist», sagte K. kopfschüttelnd, und die Frau wischte mit 
ihrer Schürze, ehe K. nach den Büchern greifen konnte, wenigstens 
oberflächlich den Staub weg. K. schlug das oberste Buch auf, es erschien 
ein unanständiges Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt auf einem 
Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu erkennen, 
aber seine Ungeschicklichkeit war so groß gewesen, daß schließlich doch 
nur ein Mann und eine Frau zu sehen waren, die allzu körperlich aus dem 
Bilde hervorragten, übermäßig aufrecht dasaßen und sich infolge falscher 
Perspektive nur mühsam einander zuwendeten. K. blätterte nicht weiter, 
sondern schlug nur noch das Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein 
Roman mit dem Titel: «Die Plagen, welche Grete von ihrem Manne Hans 
zu erleiden hatte». «Das sind die Gesetzbücher, die hier studiert werden», 
sagte K., «von solchen Menschen soll ich gerichtet werden». «Ich werde 
Ihnen helfen», sagte die Frau. «Wollen Sie?» «Könnten Sie denn das 


wirklich, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen? Sie sagten doch vorhin, Ihr 
Mann sei sehr abhängig von Vorgesetzten». «Trotzdem will ich Ihnen 
helfen», sagte die Frau, «kommen Sie, wir müssen es besprechen. Über 
meine Gefahr reden Sie nicht mehr, ich fürchte die Gefahr nur dort, wo ich 
sie fürchten will. Kommen Sie». Sie zeigte auf das Podium und bat ihn, sich 
mit ihr auf die Stufe zu setzen. «Sie haben schöne dunkle Augen», sagte sie, 
nachdem sie sich gesetzt hatten, und sah K. von unten ins Gesicht, «man 
sagt mir, ich hätte auch schöne Augen, aber Ihre sind viel schöner. Sie 
fielen mir übrigens gleich damals auf, als Sie zum erstenmal hier eintraten. 
Sie waren auch der Grund, warum ich dann später hierher ins 
Versammlungszimmer ging, was ich sonst niemals tue und was mir sogar 
gewissermaßen verboten ist. Das ist also alles, dachte K., sie bietet sich 
mir an, sie ist verdorben wie alle hier rings herum, sie hat die 
Gerichtsbeamten satt, was ja begreiflich ist, und begrüßt deshalb jeden 
beliebigen Fremden mit einem Kompliment wegen seiner Augen. Und K. 
stand stillschweigend auf, als hätte er seine Gedanken laut ausgesprochen 
und dadurch der Frau sein Verhalten erklärt. «Ich glaube nicht, daß Sie 
mir helfen können», sagte er, «um mir wirklich zu helfen, müßte man 
Beziehungen zu hohen Beamten haben. Sie aber kennen gewiß nur die 
niedrigen Angestellten, die sich hier in Mengen herumtreiben. Diese 
kennen Sie gewiß sehr gut und könnten bei ihnen auch manches 
durchsetzen, das bezweifle ich nicht, aber das Größte, was man bei ihnen 
durchsetzen könnte, wäre für den endgültigen Ausgang des Prozesses 
gänzlich belanglos. Sie aber hätten sich dadurch doch einige Freunde 
verscherzt. Das will ich nicht. Führen Sie Ihr bisheriges Verhältnis zu 
diesen Leuten weiter, es scheint mir nämlich, daß es Ihnen unentbehrlich 
ist. Ich sage das nicht ohne Bedauern, denn, um Ihr Kompliment doch auch 
irgendwie zu erwidern, auch Sie gefallen mir gut, besonders wenn Sie mich 
wie jetzt so traurig ansehen, wozu übrigens für Sie gar kein Grund ist. Sie 
gehören zu der Gesellschaft, die ich bekämpfen muß, befinden sich aber in 
ihr sehr wohl, Sie lieben sogar den Studenten, und wenn Sie ihn nicht 
lieben, so ziehen Sie ihn doch wenigstens Ihrem Manne vor. Das konnte 
man aus Ihren Worten leicht erkennen». «Nein!», rief sie, blieb sitzen und 
griff nach K.s Hand, die er ihr nicht rasch genug entzog. «Sie dürfen jetzt 
nicht weggehen, Sie dürfen nicht mit einem falschen Urteil über mich 
weggehen! Brächten Sie es wirklich zustande, jetzt wegzugehen? Bin ich 
wirklich so wertlos, daß Sie mir nicht einmal den Gefallen tun wollen, 
noch ein kleines Weilchen hierzubleiben?» «Sie mißverstehen mich», sagte 
K. und setzte sich, «wenn Ihnen wirklich daran liegt, daß ich hier bleibe, 
bleibe ich gern, ich habe ja Zeit, ich kam doch in der Erwartung her, daß 
heute eine Verhandlung sein werde. Mit dem, was ich früher sagte, wollte 
ich Sie nur bitten, in meinem Prozeß nichts für mich zu unternehmen. 
Aber auch das muß Sie nicht kränken, wenn Sie bedenken, daß mir am 
Ausgang des Prozesses gar nichts liegt und daß ich über eine Verurteilung 


nur lachen werde. Vorausgesetzt, daß es überhaupt zu einem wirklichen 
Abschluß des Prozesses kommt, was ich sehr bezweifle. Ich glaube 
vielmehr, daß das Verfahren infolge Faulheit oder Vergeßlichkeit oder 
vielleicht sogar infolge Angst der Beamtenschaft schon abgebrochen ist 
oder in der nächsten Zeit abgebrochen werden wird. Möglich ist allerdings 
auch, daß man in Hoffnung auf irgendeine größere Bestechung den Prozeß 
scheinbar weiterführen wird, ganz vergeblich, wie ich heute schon sagen 
kann, denn ich besteche niemanden. Es wäre immerhin eine Gefälligkeit, 
die Sie mir leisten könnten, wenn Sie dem Untersuchungsrichter oder 
irgend jemandem sonst, der wichtige Nachrichten gern verbreitet, 
mitteilten, daß ich niemals und durch keine Kunststücke, an denen die 
Herren wohl reich sind, zu einer Bestechung zu bewegen sein werde. Es 
wäre ganz aussichtslos, das können Sie ihnen offen sagen. Übrigens wird 
man es vielleicht selbst schon bemerkt haben, und selbst wenn dies nicht 
sein sollte, liegt mir gar nicht so viel daran, daß man es jetzt schon erfährt. 
Es würde ja dadurch den Herren nur Arbeit erspart werden, allerdings 
auch mir einige Unannehmlichkeiten, die ich aber gern auf mich nehme, 
wenn ich weiß, daß jede gleichzeitig ein Hieb für die anderen ist. Und daß 
es so wird, dafür will ich sorgen. Kennen Sie eigentlich den 
Untersuchungsrichter?» «Natürlich», sagte die Frau, «an den dachte ich 
sogar zuerst, als ich Ihnen Hilfe anbot. Ich wußte nicht, daß er nur ein 
niedriger Beamter ist, aber da Sie es sagen, wird es wahrscheinlich richtig 
sein. Trotzdem glaube ich, daß, der Bericht, den er nach oben liefert, 
immerhin einigen Einfluß hat. Und er schreibt soviel Berichte. Sie sagen, 
daß die Beamten faul sind, alle gewiß nicht, besonders dieser 
Untersuchungsrichter nicht, er schreibt sehr viel. Letzten Sonntag zum 
Beispiel dauerte die Sitzung bis gegen Abend. Alle Leute gingen weg, der 
Untersuchungsrichter aber blieb im Saal, ich mußte ihm eine Lampe 
bringen, ich hatte nur eine kleine Küchenlampe, aber er war mit ihr 
zufrieden und fing gleich zu schreiben an. Inzwischen war auch mein 
Mann gekommen, der an jenem Sonntag gerade Urlaub hatte, wir holten 
die Möbel, richteten wieder unser Zimmer ein, es kamen dann noch 
Nachbarn, wir unterhielten uns noch bei einer Kerze, kurz, wir vergaßen 
den Untersuchungsrichter und gingen schlafen. Plötzlich in der Nacht, es 
muß schon tief in der Nacht gewesen sein, wache ich auf, neben dem Bett 
steht der Untersuchungsrichter und blendet die Lampe mit der Hand ab, so 
daß auf meinen Mann kein Licht fällt, es war unnötige Vorsicht, mein 
Mann hat einen solchen Schlaf, daß ihn auch das Licht nicht geweckt 
hätte. Ich war so erschrocken, daß ich fast geschrien hätte, aber der 
Untersuchungsrichter war sehr freundlich, ermahnte mich zur Vorsicht, 
flüsterte mir zu, daß er bis jetzt geschrieben habe, daß er mir jetzt die 
Lampe zurückbringe und daß er niemals den Anblick vergessen werde, wie 
er mich schlafend gefunden habe. Mit dem allem wollte ich Ihnen nur 
sagen, daß der Untersuchungsrichter tatsächlich viele Berichte schreibt, 


insbesondere über Sie, denn Ihre Einvernahme war gewiß einer der 
Hauptgegenstände der sonntäglichen Sitzung. Solche langen Berichte 
können aber doch nicht ganz bedeutungslos sein. Außerdem aber können 
Sie doch auch aus dem Vorfall sehen, daß sich der Untersuchungsrichter 
um mich bewirbt und daß ich gerade jetzt in der ersten Zeit, er muß mich 
überhaupt erst jetzt bemerkt haben, großen Einfluß auf ihn haben kann. 
Daß ihm viel an mir liegt, dafür habe ich jetzt auch noch andere Beweise. 
Er hat mir gestern durch den Studenten, zu dem er viel Vertrauen hat und 
der sein Mitarbeiter ist, seidene Strümpfe zum Geschenk geschickt, 
angeblich dafür, daß ich das Sitzungszimmer aufräume, aber das ist nur 
ein Vorwand, denn diese Arbeit ist doch nur meine Pflicht und für sie wird 
mein Mann bezahlt. Es sind schöne Strümpfe, sehen Sie», — sie streckte 
die Beine, zog die Röcke bis zum Knie hinauf und sah auch selbst die 
Strümpfe an, — «es sind schöne Strümpfe, aber doch eigentlich zu fein und 
für mich nicht geeignet». 

Plötzlich unterbrach sie sich, legte ihre Hand auf K.s Hand, als wolle sie 
ihn beruhigen, und flüsterte: «Still, Berthold sieht uns zu». K. hob langsam 
den Blick. In der Tür des Sitzungszimmers stand ein junger Mann, er war 
klein, hatte nicht ganz gerade Beine und suchte sich durch einen kurzen, 
schütteren, rötlichen Vollbart, in dem er die Finger fortwährend 
herumführte, Würde zu geben. K. sah ihn neugierig an, es war ja der erste 
Student der unbekannten Rechtswissenschaft, dem er gewissermaßen 
menschlich begegnete, ein Mann, der wahrscheinlich auch einmal zu 
höheren Beamtenstellen gelangen würde. Der Student dagegen kümmerte 
sich um K. scheinbar gar nicht, er winkte nur mit einem Finger, den er für 
einen Augenblick aus seinem Barte zog, der Frau und ging zum Fenster, die 
Frau beugte sich zu K. und flüsterte: «Seien Sie mir nicht böse, ich bitte Sie 
vielmals, denken Sie auch nicht schlecht von mir, ich muß jetzt zu ihm 
gehen, zu diesem scheußlichen Menschen, sehen Sie nur seine krummen 
Beine an. Aber ich komme gleich zurück, und dann gehe ich mit Ihnen, 
wenn Sie mich mitnehmen, ich gehe, wohin Sie wollen, Sie können mit mir 
tun, was Sie wollen, ich werde glücklich sein, wenn ich von hier für 
möglichst lange Zeit fort bin, am liebsten allerdings für immer». Sie 
streichelte noch K.s Hand, sprang auf und lief zum Fenster. Unwillkürlich 
haschte noch K. nach ihrer Hand ins Leere. Die Frau verlockte ihn 
wirklich, er fand trotz allem Nachdenken keinen haltbaren Grund dafür, 
warum er der Verlockung nicht nachgeben sollte. Den flüchtigen Einwand, 
daß ihn die Frau für das Gericht einfange, wehrte er ohne Mühe ab. Auf 
welche Weise konnte sie ihn einfangen? Blieb er nicht immer so frei, daß 
er das ganze Gericht, wenigstens soweit es ihn betraf, sofort zerschlagen 
konnte? Konnte er nicht dieses geringe Vertrauen zu sich haben? Und ihr 
Anerbieten einer Hilfe klang aufrichtig und war vielleicht nicht wertlos. 
Und es gab vielleicht keine bessere Rache an dem Untersuchungsrichter 
und seinem Anhang, als daß er ihnen diese Frau entzog und an sich nahm. 


Es könnte sich dann einmal der Fall ereignen, daß der 
Untersuchungsrichter nach mühevoller Arbeit an Lügenberichten über K. 
in später Nacht das Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. 
gehörte, weil diese Frau am Fenster, dieser üppige, gelenkige, warme 
Körper im dunklen Kleid aus grobem, schwerem Stoff, durchaus nur K. 
gehörte. Nachdem er auf diese Weise die Bedenken gegen die Frau 
beseitigt hatte, wurde ihm das leise Zwiegespräch am Fenster zu lang, er 
klopfte mit den Knöcheln auf das Podium und dann auch mit der Faust. 
Der Student sah kurz über die Schulter der Frau hinweg nach K. hin, ließ 
sich aber nicht stören, ja drückte sich sogar eng an die Frau und umfaßte 
sie. Sie senkte tief den Kopf, als höre sie ihm aufmerksam zu, er küßte sie, 
als sie sich bückte, laut auf den Hals, ohne sich im Reden wesentlich zu 
unterbrechen. K. sah darin die Tyrannei bestätigt, die der Student nach den 
Klagen der Frau über sie ausübte, stand auf und ging im Zimmer auf und 
ab. Er überlegte unter Seitenblicken nach dem Studenten, wie er ihn 
möglichst schnell wegschaffen könnte, und es war ihm daher nicht 
unwillkommen, als der Student, offenbar gestört durch K.s Herumgehen, 
das schon zeitweilig zu einem Trampeln ausgeartet war, bemerkte: «Wenn 
Sie ungeduldig sind, können Sie weggehen. Sie hätten auch schon früher 
weggehen können, es hätte Sie niemand vermißt. Ja, Sie hätten sogar 
weggehen sollen, und zwar schon bei meinem Eintritt, und zwar 
schleunigst». Es mochte in dieser Bemerkung alle mögliche Wut zum 
Ausbruch kommen, jedenfalls lag darin aber auch der Hochmut des 
künftigen Gerichtsbeamten, der zu einem mißliebigen Angeklagten sprach. 
K. blieb ganz nahe bei ihm stehen und sagte lächelnd: «Ich bin ungeduldig, 
das ist richtig, aber diese Ungeduld wird am leichtesten dadurch zu 
beseitigen sein, daß Sie uns verlassen. Wenn Sie aber vielleicht 
hergekommen sind, um zu studieren — ich hörte, daß Sie Student sind, — 
so will ich Ihnen gerne Platz machen und mit der Frau weggehen. Sie 
werden übrigens noch viel studieren müssen, ehe Sie Richter werden. Ich 
kenne zwar Ihr Gerichtswesen noch nicht sehr genau, nehme aber an, daß 
es mit groben Reden allein, die Sie allerdings schon unverschämt gut zu 
führen wissen, noch lange nicht getan ist». «Man hätte ihn nicht so frei 
herumlaufen lassen sollen», sagte der Student, als wolle er der Frau eine 
Erklärung für K.s beleidigende Rede geben, «es war ein Mißgriff. Ich habe 
es dem Untersuchungsrichter gesagt. Man hätte ihn zwischen den Verhören 
zumindest in seinem Zimmer halten sollen. Der Untersuchungsrichter ist 
manchmal unbegreiflichy. «Unnütze Reden», sagte K. und streckte die 
Hand nach der Frau aus, «kommen Sie». «Ach so», sagte der Student, «nein, 
nein, die bekommen Sie nicht», und mit einer Kraft, die man ihm nicht 
zugetraut hätte, hob er sie auf einen Arm und lief mit gebeugtem Rücken, 
zärtlich zu ihr aufsehend, zur Tür. Eine gewisse Angst vor K. war hierbei 
nicht zu verkennen, trotzdem wagte er es, K. noch zu reizen, indem er mit 
der freien Hand den Arm der Frau streichelte und drückte. K. lief ein paar 


Schritte neben ihm her, bereit, ihn zu fassen und, wenn es sein mußte, zu 
würgen, da sagte die Frau: «Es hilft nichts, der Untersuchungsrichter läßt 
mich holen, ich darf nicht mit Ihnen gehen, dieses kleine Scheusal», sie 
fuhr hierbei dem Studenten mit der Hand übers Gesicht, «dieses kleine 
Scheusal läßt mich nicht». «Und Sie wollen nicht befreit werden!», schrie 
K. und legte die Hand auf die Schulter des Studenten, der mit den Zähnen 
nach ihr schnappte. «Nein!», rief die Frau und wehrte K. mit beiden 
Händen ab, «nein, nein, nur das nicht, woran denken Sie denn! Das wäre 
mein Verderben. Lassen Sie ihn doch, o bitte, lassen Sie ihn doch. Er führt 
ja nur den Befehl des Untersuchungsrichters aus und trägt mich zu ihm». 
«Dann mag er laufen und Sie will ich nie mehr sehen), sagte K. wütend vor 
Enttäuschung und gab dem Studenten einen Stoß in den Rücken, daß er 
kurz stolperte, um gleich darauf, vor Vergnügen darüber, daß er nicht 
gefallen war, mit seiner Last desto höher zu springen. K. ging ihnen 
langsam nach, er sah ein, daß das die erste zweifellose Niederlage war, die 
er von diesen Leuten erfahren hatte. Es war natürlich kein Grund, sich 
deshalb zu ängstigen, er erhielt die Niederlage nur deshalb, weil er den 
Kampf aufsuchte. Wenn er zu Hause bliebe und sein gewohntes Leben 
führte, war er jedem dieser Leute tausendfach überlegen und konnte jeden 
mit einem Fußtritt von seinem Wege räumen. Und er stellte sich die 
allerlächerlichste Szene vor, die es zum Beispiel geben würde, wenn dieser 
klägliche Student, dieses aufgeblasene Kind, dieser krumme Bartträger vor 
Elsas Bett knien und mit gefalteten Händen um Gnade bitten würde. K. 
gefiel diese Vorstellung so, daß er beschloß, wenn sich nur irgendeine 
Gelegenheit dafür ergeben sollte, den Studenten einmal zu Elsa 
mitzunehmen. 

Aus Neugierde eilte K. noch zur Tür, er wollte sehen, wohin die Frau 
getragen wurde, der Student würde sie doch nicht etwa über die Straßen 
auf dem Arm tragen. Es zeigte sich, daß der Weg viel kürzer war. Gleich 
gegenüber der Wohnung führte eine schmale hölzerne Treppe 
wahrscheinlich zum Dachboden, sie machte eine Wendung, so daß man ihr 
Ende nicht sah. Über diese Treppe trug der Student die Frau hinauf, schon 
sehr langsam und stöhnend, denn er war durch das bisherige Laufen 
geschwächt. Die Frau grüßte mit der Hand zu K. hinunter und suchte 
durch Auf— und Abziehen der Schultern zu zeigen, daß sie an der 
Entführung unschuldig sei, viel Bedauern lag aber in dieser Bewegung 
nicht. K. sah sie ausdruckslos wie eine Fremde an, er wollte weder 
verraten, daß er enttäuscht war, noch auch, daß er die Enttäuschung leicht 
überwinden könne. 

Die zwei waren schon verschwunden, K. aber stand noch immer in der 
Tür. Er mußte annehmen, daß ihn die Frau nicht nur betrogen, sondern 
mit der Angabe, daß sie zum Untersuchungsrichter getragen werde, auch 
belogen habe. Der Untersuchungsrichter würde doch nicht auf dem 
Dachboden sitzen und warten. Die Holztreppe erklärte nichts, so lange 


man sie auch ansah. Da bemerkte K. einen kleinen Zettel neben dem 
Aufgang, ging hinüber und las in einer kindlichen, ungeübten Schrift: 
«Aufgang zu den Gerichtskanzleien». Hier auf dem Dachboden dieses 
Miethauses waren also die Gerichtskanzleien? Das war keine Einrichtung, 
die viel Achtung einzuflößen imstande war und es war für einen 
Angeklagten beruhigend, sich vorzustellen, wie wenig Geldmittel diesem 
Gericht zur Verfügung standen, wenn es seine Kanzleien dort unterbrachte, 
wo die Mietsparteien, die schon selbst zu den Ärmsten gehörten, ihren 
unnützen Kram hinwerfen. Allerdings war es nicht ausgeschlossen, daß 
man Geld genug hatte, daß aber die Beamtenschaft sich darüber warf, ehe 
es für Gerichtszwecke verwendet wurde. Das war nach den bisherigen 
Erfahrungen K.s sogar sehr wahrscheinlich, nur war dann eine solche 
Verlotterung des Gerichtes für einen Angeklagten zwar entwürdigend, aber 
im Grunde noch beruhigender, als es die Armut des Gerichtes gewesen 
wäre. Nun war es 

K. auch begreiflich, daß man sich beim ersten Verhör schämte, den 
Angeklagten auf den Dachboden vorzuladen und es vorzog, ihn in seiner 
Wohnung zu belästigen. In welcher Stellung befand sich doch K. gegenüber 
dem Richter, der auf dem Dachboden saß, während er selbst in der Bank 
ein großes Zimmer mit einem Vorzimmer hatte und durch eine riesige 
Fensterscheibe auf den belebten Stadtplatz hinuntergehen konnte! 
Allerdings hatte er keine Nebeneinkünfte aus Bestechungen oder 
Unterschlagungen und konnte sich auch vom Diener keine Frau auf dem 
Arm ins Büro tragen lassen. Darauf wollte K. aber, wenigstens in diesem 
Leben, gerne verzichten. 

K. stand noch vor dem Anschlagzettel, als ein Mann die Treppe 
heraufkam, durch die offene Tür ins Wohnzimmer sah, aus dem man auch 
das Sitzungszimmer sehen konnte, und schließlich K. fragte, ob er hier 
nicht vor kurzem eine Frau gesehen habe. «Sie sind der Gerichtsdiener, 
nicht?», fragte K. «Ja», sagte der Mann, «ach so, Sie sind der Angeklagte K., 
jetzt erkenne ich Sie auch, seien Sie willkommen». Und er reichte K., der es 
gar nicht erwartet hatte, die Hand. «Heute ist aber keine Sitzung 
angezeigt», sagte dann der Gerichtsdiener, als K. schwieg. «Ich weiß», 
sagte K. und betrachtete den Zivilrock des Gerichtsdieners, der als einziges 
amtliches Abzeichen neben einigen gewöhnlichen Knöpfen auch zwei 
vergoldete Knöpfe aufwies, die von einem alten Offiziersmantel abgetrennt 
zu sein schienen. «Ich habe vor einem Weilchen mit Ihrer Frau gesprochen. 
Sie ist nicht mehr hier. Der Student hat sie zum Untersuchungsrichter 
getragen». «Sehen Sie», sagte der Gerichtsdiener, «immer trägt man sie mir 
weg. Heute ist doch Sonntag, und ich bin zu keiner Arbeit verpflichtet, 
aber nur, um mich von hier zu entfernen, schickt man mich mit einer 
jedenfalls unnützen Meldung weg. Und zwar schickt man mich nicht weit 
weg, so daß ich die Hoffnung habe, wenn ich mich sehr beeile, vielleicht 
noch rechtzeitig zurückzukommen. Ich laufe also, so sehr ich kann, schreie 


dem Amt, zu dem ich geschickt wurde, meine Meldung durch den Türspalt 
so atemlos zu, daß man sie kaum verstanden haben wird, laufe wieder 
zurück, aber der Student hat sich noch mehr beeilt als ich, er hatte 
allerdings auch einen kürzeren Weg, er mußte nur die Bodentreppe 
hinunterlaufen. Wäre ich nicht so abhängig, ich hätte den Studenten schon 
längst hier an der Wand zerdrückt. Hier neben dem Anschlagzettel. Davon 
träume ich immer. Hier, ein wenig über dem Fußboden, ist er festgedrückt, 
die Arme gestreckt, die Finger gespreizt, die krummen Beine zum Kreis 
gedreht, und ringsherum Blutspritzer. Bisher war es aber nur Traum». 
«Eine andere Hilfe gibt es nicht?», fragte K. lächelnd. «Ich wüßte keine», 
sagte der Gerichtsdiener. «Und jetzt wird es ja noch ärger, bisher hat er sie 
nur zu sich getragen, jetzt trägt er sie, was ich allerdings längst erwartet 
habe, auch zum Untersuchungsrichter». «Hat denn ihre Frau gar keine 
Schuld dabei», fragte K., er mußte sich bei dieser Frage bezwingen, so sehr 
fühlte auch er jetzt die Eifersucht. «Aber gewiß», sagte der Gerichtsdiener, 
«sie hat sogar die größte Schuld. Sie hat sich ja an ihn gehängt. Was ihn 
betrifft, er läuft allen Weibern nach. In diesem Hause allein ist er schon 
aus fünf Wohnungen, in die er sich eingeschlichen hat, hinausgeworfen 
worden. Meine Frau ist allerdings die Schönste im ganzen Haus, und 
gerade ich darf mich nicht wehren». «Wenn es sich so verhält, dann gibt es 
allerdings keine Hilfe», sagte K. «Warum denn nicht?», fragte der 
Gerichtsdiener. «Man müßte den Studenten, der ein Feigling ist, einmal, 
wenn er meine Frau anrühren will, so durchprügeln, daß er es niemals 
mehr wagt. Aber ich darf es nicht, und andere machen mir den Gefallen 
nicht, denn alle fürchten seine Macht. Nur ein Mann wie Sie könnte es 
tun». «Wieso denn ich?», fragte K. erstaunt. «Sie sind doch angeklagt», 
sagte der Gerichtsdiener. «Ja», sagte K., «aber desto mehr müßte ich doch 
fürchten, daß er, wenn auch vielleicht nicht Einfluß auf den Ausgang des 
Prozesses, so doch wahrscheinlich auf die Voruntersuchung hab. «Ja, 
gewiß», sagte der Gerichtsdiener, als sei die Ansicht genau so richtig wie 
seine eigene. «Es werden aber bei uns in der Regel keine aussichtslosen 
Prozesse geführt». «Ich bin nicht ihrer Meinung», sagte K., «das soll mich 
aber nicht hindern, gelegentlich den Studenten in Behandlung zu nehmen». 
«Ich wäre Ihnen sehr dankbar», sagte der Gerichtsdiener etwas förmlich, er 
schien eigentlich doch nicht an die Erfüllbarkeit seines höchsten Wunsches 
zu glauben. «Es würden vielleicht», fuhr K. fort, «auch noch andere Ihrer 
Beamten und vielleicht sogar alle das gleiche verdienen». «Ja, ja», sagte 
der Gerichtsdiener, als handle es sich um etwas Selbstverständliches. Dann 
sah er mit einem zutraulichen Blick an, wie er es bisher trotz aller 
Freundlichkeit nicht getan hatte, und fügte hinzu: «Man rebelliert eben 
immer». Aber das Gespräch schien ihm doch ein wenig unbehaglich 
geworden zu sein, denn er brach es ab, indem er sagte: «Jetzt muß ich 
mich in der Kanzlei melden. Wollen Sie mitkommen?» «Ich habe dort 
nichts zu tun», sagte K. «Sie können die Kanzleien ansehen. Es wird sich 


niemand um Sie kümmern». «Ist es denn sehenswert?», fragte K. zögernd, 
hatte aber große Lust, mitzugehen. «Nun», sagte der Gerichtsdiener, «ich 
dachte, es würde Sie interessieren». «Gut», sagte K. schließlich, «ich gehe 
mit». Und er lief schneller als der Gerichtsdiener die Treppe hinauf. 

Beim Eintritt wäre er fast hingefallen, denn hinter der Tür war noch 
eine Stufe. «Auf das Publikum nimmt man nicht viel Rücksicht», sagte er. 
«Man nimmt überhaupt keine Rücksicht», sagte der Gerichtsdiener, «sehen 
Sie nur hier das Wartezimmer». Es war ein langer Gang, von dem aus roh 
gezimmerte Türen zu den einzelnen Abteilungen des Dachbodens führten. 
Obwohl kein unmittelbarer Lichtzutritt bestand, war es doch nicht 
vollständig dunkel, denn manche Abteilungen hatten gegen den Gang zu 
statt einheitlicher Bretterwände bloße, allerdings bis zur Decke reichende 
Holzgitter, durch die einiges Licht drang und durch die man auch einzelne 
Beamte sehen konnte, wie sie an Tischen schrieben oder geradezu am 
Gitter standen und durch die Lücken die Leute auf dem Gang 
beobachteten. Es waren, wahrscheinlich weil Sonntag war, nur wenig 
Leute auf dem Gang. Sie machten einen sehr bescheidenen Eindruck. In 
fast regelmäßigen Entfernungen voneinander saßen sie auf den zwei 
Reihen langer Holzbänke, die zu beiden Seiten des Ganges angebracht 
waren. Alle waren vernachlässigt angezogen, obwohl die meisten nach 
dem Gesichtsausdruck, der Haltung, der Barttracht und vielen, kaum 
sicherzustellenden kleinen Einzelheiten den höheren Klassen angehörten. 
Da keine Kleiderhaken vorhanden waren, hatten sie die Hüte, 
wahrscheinlich einer dem Beispiel des anderen folgend, unter die Bank 
gestellt. Als die, welche zunächst der Tür saßen, K. und den Gerichtsdiener 
erblickten, erhoben sie sich zum Gruß, da das die Folgenden sahen, 
glaubten sie auch grüßen zu müssen, so daß alle beim Vorbeigehen der 
beiden sich erhoben. Sie standen niemals vollständig aufrecht, der Rücken 
war geneigt, die Knie geknickt, sie standen wie Straßenbettler. K. wartete 
auf den ein wenig hinter ihm gehenden Gerichtsdiener und sagte: «Wie 
gedemütigt die sein müssen». «Ja», sagte der Gerichtsdiener, «es sind 
Angeklagte, alle, die Sie hier sehn, sind Angeklagte». «Wirklich!», sagte K. 
«Dann sind es ja meine Kollegen». Und er wandte sich an den nächsten, 
einen großen, schlanken, schon fast grauhaarigen Mann. «Worauf warten 
Sie hier?», fragte K. höflich. Die unerwartete Ansprache aber machte den 
Mann verwirrt, was um so peinlicher aussah, da es sich offenbar um einen 
welterfahrenen Menschen handelte, der anderswo gewiß sich zu 
beherrschen verstand und die Überlegenheit, die er sich über viele 
erworben hatte, nicht leicht aufgab. Hier aber wußte er auf eine so 
einfache Frage nicht zu antworten und sah auf die anderen hin, als seien 
sie verpflichtet, ihm zu helfen, und als könne niemand von ihm eine 
Antwort verlangen, wenn diese Hilfe ausbliebe. Da trat der Gerichtsdiener 
hinzu und sagte, um den Mann zu beruhigen und aufzumuntern: «Der Herr 
hier fragt ja nur, worauf Sie warten. Antworten Sie doch». Die ihm 


wahrscheinlich bekannte Stimme des Gerichtsdieners wirkte besser: «Ich 
warte -», begann er und stockte. Offenbar hatte er diesen Anfang gewählt, 
um ganz genau auf die Fragestellung zu antworten, fand aber jetzt die 
Fortsetzung nicht. Einige der Wartenden hatten sich genähert und 
umstanden die Gruppe, der Gerichtsdiener sagte zu ihnen: «Weg, weg, 
macht den Gang frei». Sie wichen ein wenig zurück, aber nicht bis zu ihren 
früheren Sitzen. Inzwischen hatte sich der Gefragte gesammelt und 
antwortete sogar mit einem kleinen Lächeln: «Ich habe vor einem Monat 
einige Beweisanträge in meiner Sache gemacht und warte auf die 
Erledigung». «Sie scheinen sich ja viele Mühe zu geben», sagte K. «Ja», 
sagte der Mann, «es ist ja meine Sache». «Jeder denkt nicht so wie Sie», 
sagte K., «ich zum Beispiel bin auch angeklagt, habe aber, so wahr ich selig 
werden will, weder einen Beweisantrag gestellt, noch auch sonst irgend 
etwas Derartiges unternommen. Halten Sie denn das für nötig?» «Ich weiß 
nicht genau», sagte der Mann wieder in vollständiger Unsicherheit; er 
glaubte offenbar, K. mache mit ihm einen Scherz, deshalb hätte er 
wahrscheinlich am liebsten, aus Furcht, irgendeinen neuen Fehler zu 
machen, seine frühere Antwort ganz wiederholt, vor K.s ungeduldigem 
Blick aber sagte er nur: «Was mich betrifft, ich habe Beweisanträge 
gestellt». «Sie glauben wohl nicht, daß ich angeklagt bin?», fragte K. «O 
bitte, gewiß», sagte der Mann, und trat ein wenig zur Seite, aber in der 
Antwort war nicht Glaube, sondern nur Angst. «Sie glauben mir also 
nicht?», fragte K. und faßte ihn, unbewußt durch das demütige Wesen des 
Mannes aufgefordert, beim Arm, als wolle er ihn zum Glauben zwingen. 
Aber er wollte ihm nicht Schmerz bereiten, hatte ihn auch nur ganz leicht 
angegriffen, trotzdem schrie der Mann auf, als habe K. ihn nicht mit zwei 
Fingern, sondern mit einer glühenden Zange erfaßt. Dieses lächerliche 
Schreien machte ihn K. endgültig überdrüssig; glaubte man ihm nicht, daß 
er angeklagt war, so war es desto besser; vielleicht hielt er ihn sogar für 
einen Richter. Und er faßte ihn nun zum Abschied wirklich fester, stieß 
ihn auf die Bank zurück und ging weiter. «Die meisten Angeklagten sind so 
empfindlich», sagte der Gerichtsdiener. Hinter ihnen sammelten sich jetzt 
fast alle Wartenden um den Mann, der schon zu schreien aufgehört hatte, 
und schienen ihn über den Zwischenfall genau auszufragen. K. entgegen 
kam jetzt ein Wächter, der hauptsächlich an einem Säbel kenntlich war, 
dessen Scheide, wenigstens der Farbe nach, aus Aluminium bestand. K. 
staunte darüber und griff sogar mit der Hand hin. Der Wächter, der wegen 
des Schreiens gekommen war, fragte nach dem Vorgefallenen. Der 
Gerichtsdiener suchte ihn mit einigen Worten zu beruhigen, aber der 
Wächter erklärte, doch noch selbst nachsehen zu müssen, salutierte und 
ging weiter mit sehr eiligen, aber sehr kurzen, wahrscheinlich durch Gicht 
abgemessenen Schritten. 

K. kümmerte sich nicht lange um ihn und die Gesellschaft auf dem 
Gang, besonders da er etwa in der Hälfte des Ganges die Möglichkeit sah, 


rechts durch eine türlose Öffnung einzubiegen. Er verständigte sich mit 
dem Gerichtsdiener darüber, ob das der richtige Weg sei, der 
Gerichtsdiener nickte, und K. bog nun wirklich dort ein. Es war ihm lästig, 
daß er immer einen oder zwei Schritte vor dem Gerichtsdiener gehen 
mußte, es konnte wenigstens an diesem Ort den Anschein haben, als ob er 
verhaftet vorgeführt werde. Er wartete also öfters auf den Gerichtsdiener, 
aber dieser blieb gleich wieder zurück. Schließlich sagte K., um seinem 
Unbehagen ein Ende zu machen: «Nun habe ich gesehen, wie es hier 
aussieht, ich will jetzt weggehen». «Sie haben noch nicht alles gesehen», 
sagte der Gerichtsdiener vollständig unverfänglich. «Ich will nicht alles 
sehen», sagte K., der sich übrigens wirklich müde fühlte, «ich will gehen, 
wie kommt man zum Ausgang?» «Sie haben sich doch nicht schon 
verirrt?», fragte der Gerichtsdiener erstaunt, «Sie gehen hier bis zur Ecke 
und dann rechts den Gang hinunter geradeaus zur Tür». «Kommen Sie 
mit», sagte K., «zeigen Sie mir den Weg, ich werde ihn verfehlen, es sind 
hier so viele Wege». «Es ist der einzige Weg», sagte der Gerichtsdiener nun 
schon vorwurfsvoll, «ich kann nicht wieder mit Ihnen zurückgehen, ich 
muß doch meine Meldung vorbringen und habe schon viel Zeit durch Sie 
versäumt». «Kommen Sie mit!», wiederholte K. jetzt schärfer, als habe er 
endlich den Gerichtsdiener auf einer Unwahrheit ertappt. «Schreien Sie 
doch nicht so», flüsterte der Gerichtsdiener, «es sind ja hier überall Büros. 
Wenn Sie nicht allein zurückgehen wollen, so gehen Sie noch ein 
Stückchen mit mir oder warten Sie hier, bis ich meine Meldung erledigt 
habe, dann will ich ja gern mit Ihnen wieder zurückgehen). «Nein, nein», 
sagte K., «ich werde nicht warten, und Sie müssen jetzt mit mir gehen». K. 
hatte sich noch gar nicht in dem Raum umgesehen, in dem er sich befand, 
erst als jetzt eine der vielen Holztüren, die ringsherum standen, sich 
öffnete, blickte er hin. Ein Mädchen, das wohl durch K.s lautes Sprechen 
herbeigerufen war, trat ein und fragte: «Was wünscht der Herr?» Hinter ihr 
in der Ferne sah man im Halbdunkel noch einen Mann sich nähern. K. 
blickte den Gerichtsdiener an. Dieser hatte doch gesagt, daß sich niemand 
um K. kümmern werde, und nun kamen schon zwei, es brauchte nur wenig 
und die Beamtenschaft wurde auf ihn aufmerksam, würde eine Erklärung 
seiner Anwesenheit haben wollen. Die einzig verständliche und 
annehmbare war die, daß er Angeklagter war und das Datum des nächsten 
Verhörs erfahren wollte, gerade diese Erklärung aber wollte er nicht 
geben, besonders da sie auch nicht wahrheitsgemäß war, denn er war nur 
aus Neugierde gekommen oder, was als Erklärung noch unmöglicher war, 
aus dem Verlangen, festzustellen, daß das Innere dieses Gerichtswesens 
ebenso widerlich war wie sein Äußeres. Und es schien ja, daß er mit dieser 
Annahme recht hatte, er wollte nicht weiter eindringen, er war beengt 
genug von dem, was er bisher gesehen hatte, er war gerade jetzt nicht in 
der Verfassung, einem höheren Beamten gegenüberzutreten, wie er hinter 
jeder Tür auftauchen konnte, er wollte weggehen, und zwar mit dem 


Gerichtsdiener oder allein, wenn es sein mußte. 

Aber sein stummes Dastehen mußte auffallend sein, und wirklich sahen 
ihn das Mädchen und der Gerichtsdiener derartig an, als ob in der 
nächsten Minute irgendeine große Verwandlung mit ihm geschehen müsse, 
die sie zu beobachten nicht versäumen wollten. Und in der Türöffnung 
stand der Mann, den K. früher in der Ferne bemerkt hatte, er hielt sich am 
Deckbalken der niedrigen Tür fest und schaukelte ein wenig auf den 
Fußspitzen, wie ein ungeduldiger Zuschauer. Das Mädchen aber erkannte 
doch zuerst, daß das Benehmen K.s in einem leichten Unwohlsein seinen 
Grund hatte, sie brachte einen Sessel und fragte: «Wollen Sie sich nicht 
setzen?» K. setzte sich sofort und stützte, um noch besseren Halt zu 
bekommen, die Ellbogen auf die Lehnen. «Sie haben ein wenig Schwindel, 
nicht?», fragte sie ihn. Er hatte nun ihr Gesicht nahe vor sich, es hatte den 
strengen Ausdruck, wie ihn manche Frauen gerade in ihrer schönsten 
Jugend haben. «Machen Sie sich darüber keine Gedanken», sagte sie, «das 
ist hier nichts Außergewöhnliches, fast jeder bekommt einen solchen 
Anfall, wenn er zum erstenmal herkommt. Sie sind zum erstenmal hier? 
Nun ja, das ist also nichts Außergewöhnliches. Die Sonne brennt hier auf 
das Dachgerüst, und das heiße Holz macht die Luft so dumpf und schwer. 
Der Ort ist deshalb für Büroräumlichkeiten nicht sehr geeignet, so große 
Vorteile er allerdings sonst bietet. Aber was die Luft betrifft, so ist sie an 
Tagen großen Parteienverkehrs, und das ist fast jeder Tag, kaum mehr 
atembar. Wenn Sie dann noch bedenken, daß hier auch vielfach Wäsche 
zum Trocknen ausgehängt wird — man kann es den Mietern nicht gänzlich 
untersagen, so werden Sie sich nicht mehr wundern, daß Ihnen ein wenig 
übel wurde. Aber man gewöhnt sich schließlich an die Luft sehr gut. Wenn 
Sie zum zweiten— oder drittenmal herkommen, werden Sie das Drückende 
hier kaum mehr spüren. Fühlen Sie sich schon besser?» K. antwortete 
nicht, es war ihm zu peinlich, durch diese plötzliche Schwäche den Leuten 
hier ausgeliefert zu sein, überdies war ihm, da er jetzt die Ursachen seiner 
Übelkeit erfahren hatte, nicht besser, sondern noch ein wenig schlechter. 
Das Mädchen merkte es gleich, nahm, um K. eine Erfrischung zu bereiten, 
eine Hakenstange, die an der Wand lehnte, und stieß damit eine kleine 
Luke auf, die gerade über K. angebracht war und ins Freie führte. Aber es 
fiel so viel Ruß herein, daß das Mädchen die Luke gleich wieder zuziehen 
und mit ihrem Taschentuch die Hände K.s vom Ruß reinigen mußte, denn 
K. war zu müde, um das selbst zu besorgen. Er wäre gern hier ruhig 
sitzengeblieben, bis er sich zum Weggehen genügend gekräftigt hatte, das 
mußte aber um so früher geschehen, je weniger man sich um ihn kümmern 
würde. Nun sagte aber überdies das Mädchen: «Hier können Sie nicht 
bleiben, hier stören wir den Verkehr» K. fragte mit den Blicken, welchen 
Verkehr er denn hier störe — «Ich werde Sie, wenn Sie wollen, ins 
Krankenzimmer führen. Helfen Sie mir, bitte», sagte sie zu dem Mann in 
der Tür, der auch gleich näher kam. Aber K. wollte nicht ins 


Krankenzimmer, gerade das wollte er ja vermeiden, weiter geführt zu 
werden, je weiter er kam, desto ärger mußte es werden. «Ich kann schon 
gehen», sagte er deshalb und stand, durch das bequeme Sitzen verwöhnt, 
zitternd auf. Dann aber konnte er sich nicht aufrecht halten. «Es geht doch 
nicht», sagte er kopfschüttelnd und setzte sich seufzend wieder nieder. Er 
erinnerte sich an den Gerichtsdiener, der ihn trotz allem leicht 
hinausführen könnte, aber der schien schon längst weg zu sein, K. sah 
zwischen dem Mädchen und dem Mann, die vor ihm standen, hindurch, 
konnte aber den Gerichtsdiener nicht finden. 

«Ich glaube», sagte der Mann, der übrigens elegant gekleidet war und 
besonders durch eine graue Weste auffiel, die in zwei langen, 
scharfgeschnittenen Spitzen endigte, «das Unwohlsein des Herrn geht auf 
die Atmosphäre hier zurück, es wird daher am besten und auch ihm am 
liebsten sein, wenn wir ihn nicht erst ins Krankenzimmer, sondern 
überhaupt aus den Kanzleien hinausführen». «Das ist es», rief K. und fuhr 
vor lauter Freude fast noch in die Rede des Mannes hinein, «mir wird 
gewiß sofort besser werden, ich bin auch gar nicht so schwach, nur ein 
wenig Unterstützung unter den Achseln brauche ich, ich werde Ihnen nicht 
viel Mühe machen, es ist ja auch kein langer Weg, führen Sie mich nur zur 
Tür, ich setze mich dann noch ein wenig auf die Stufen und werde gleich 
erholt sein, ich leide nämlich gar nicht unter solchen Anfällen, es kommt 
mir selbst überraschend. Ich bin doch auch Beamter und an Büroluft 
gewöhnt, aber hier scheint es doch zu arg, Sie sagen es selbst. Wollen Sie 
also die Freundlichkeit haben, mich ein wenig zu führen, ich habe nämlich 
Schwindel, und es wird mir schlecht, wenn ich allein aufstehe». Und er hob 
die Schultern, um es den beiden zu erleichtern, ihm unter die Arme zu 
greifen. 

Aber der Mann folgte der Aufforderung nicht, sondern hielt die Hände 
ruhig in den Hosentaschen und lachte laut. «Sehen Sie», sagte er zu dem 
Mädchen, «ich habe also doch das Richtige getroffen. Dem Herrn ist nur 
hier nicht wohl, nicht im allgemeinen». Das Mädchen lächelte auch, schlug 
aber dem Mann leicht mit den Fingerspitzen auf den Arm, als hätte er sich 
mit K. einen zu starken Spaß erlaubt. «Aber was denken Sie denn», sagte 
der Mann noch immer lachend, «ich will ja den Herrn wirklich 
hinausführen». «Dann ist es gut», sagte das Mädchen, indem sie ihren 
zierlichen Kopf für einen Augenblick neigte. «Messen Sie dem Lachen nicht 
zuviel Bedeutung zu», sagte das Mädchen zu K., der, wieder traurig 
geworden, vor sich hinstarrte und keine Erklärung zu brauchen schien, 
«dieser Herr — ich darf Sie doch vorstellen?» (der Herr gab mit einer 
Handbewegung die Erlaubnis) — «dieser Herr also ist der Auskunftgeber. 
Er gibt den wartenden Parteien alle Auskunft, die sie brauchen, und da 
unser Gerichtswesen in der Bevölkerung nicht sehr bekannt ist, werden 
viele Auskünfte verlangt. Er weiß auf alle Fragen eine Antwort, Sie können 
ihn, wenn Sie einmal Lust dazu haben, daraufhin erproben. Das ist aber 


nicht sein einziger Vorzug, sein zweiter Vorzug ist die elegante Kleidung. 
Wir, das heißt die Beamtenschaft, meinten einmal, man müsse den 
Auskunftgeber, der immerfort, und zwar als erster, mit Parteien 
verhandelt, des würdigen ersten Eindrucks halber, auch elegant anziehen. 
Wir anderen sind, wie Sie gleich an mir sehen können, leider sehr schlecht 
und altmodisch angezogen; es hat auch nicht viel Sinn, für die Kleidung 
etwas zu verwenden, da wir fast unaufhörlich in den Kanzleien sind, wir 
schlafen ja auch hier. Aber, wie gesagt, für den Auskunftgeber hielten wir 
einmal schöne Kleidung für nötig. Da sie aber von unserer Verwaltung, die 
in dieser Hinsicht etwas sonderbar ist, nicht erhältlich war, machten wir 
eine Sammlung — auch Parteien steuerten bei — und wir kauften ihm 
dieses schöne Kleid und noch andere. Alles wäre jetzt vorbereitet, einen 
guten Eindruck zu machen, aber durch sein Lachen verdirbt er es wieder 
und erschreckt die Leute». «So ist es», sagte der Herr spöttisch, «aber ich 
verstehe nicht, Fräulein, warum Sie dem Herrn alle unsere Intimitäten 
erzählen oder besser, aufdrängen, denn er will sie ja gar nicht erfahren. 
Sehen Sie nur, wie er, offenbar mit seinen eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt, dasitzty. K. hatte nicht einmal Lust, zu widersprechen, die 
Absicht des Mädchens mochte eine gute sein, sie war vielleicht darauf 
gerichtet, ihn zu zerstreuen oder ihm die Möglichkeit zu geben, sich zu 
sammeln, aber das Mittel war verfehlt. «Ich mußte ihm ihr Lachen 
erklären», sagte das Mädchen. «Es war ja beleidigend». «Ich glaube, er 
würde noch ärgere Beleidigungen verzeihen, wenn ich ihn schließlich 
hinausführey. K. sagte nichts, sah nicht einmal auf, er duldete es, daß die 
zwei über ihn wie über eine Sache verhandelten, es war ihm sogar am 
liebsten. Aber plötzlich fühlte er die Hand des Auskunftgebers an einem 
Arm und die Hand des Mädchens am anderen. «Also auf, Sie schwacher 
Mann», sagte der Auskunftgeber. «Ich danke Ihnen beiden vielmals», sagte 
K., freudig überrascht, erhob sich langsam und führte selbst die fremden 
Hände an die Stellen, an denen er die Stütze am meisten brauchte. «Es 
sieht so aus», sagte das Mädchen leise in K.s Ohr, während sie sich dem 
Gang näherten, «als ob mir besonders viel daran gelegen wäre, den 
Auskunftgeber in ein gutes Licht zu stellen, aber man mag es glauben, ich 
will doch die Wahrheit sagen. Er hat kein hartes Herz. Er ist nicht 
verpflichtet, kranke Parteien hinauszuführen, und tut es doch, wie Sie 
sehen. Vielleicht ist niemand von uns hartherzig, wir wollten vielleicht alle 
gern helfen, aber als Gerichtsbeamte bekommen wir leicht den Anschein, 
als ob wir hartherzig wären und niemandem helfen wollten. Ich leide 
geradezu darunter». «Wollen Sie sich nicht hier ein wenig setzen?», fragte 
der Auskunftgeber, sie waren schon im Gang und gerade vor dem 
Angeklagten, den K. früher angesprochen hatte. K. schämte sich fast vor 
ihm, früher war er so aufrecht vor ihm gestanden, jetzt mußten ihn zwei 
stützen, seinen Hut balancierte der Auskunftgeber auf den gespreizten 
Fingern, die Frisur war zerstört, die Haare hingen ihm in die 


schweißbedeckte Stirn. Aber der Angeklagte schien nichts davon zu 
bemerken, demütig stand er vor dem Auskunftgeber, der über ihn 
hinwegsah, und suchte nur seine Anwesenheit zu entschuldigen. «Ich 
weiß», sagte er, «daß die Erledigung meiner Anträge heute noch nicht 
gegeben werden kann. Ich bin aber doch gekommen, ich dachte, ich 
könnte doch hier warten, es ist Sonntag, ich habe ja Zeit und hier störe ich 
nicht». «Sie müssen das nicht so sehr entschuldigen», sagte der 
Auskunftgeber, «Ihre Sorgsamkeit ist ja ganz lobenswert, Sie nehmen hier 
zwar unnötigerweise den Platz weg, aber ich will Sie trotzdem, solange es 
mir nicht lästig wird, durchaus nicht hindern, den Gang Ihrer 
Angelegenheit genau zu verfolgen. Wenn man Leute gesehen hat, die ihre 
Pflicht schändlich vernachlässigten, lernt man es, mit Leuten, wie Sie sind, 
Geduld zu haben. Setzen Sie sich». «Wie er mit den Parteien zu reden 
versteht», flüsterte das Mädchen. K. nickte, fuhr aber gleich auf, als ihn der 
Auskunftgeber wieder fragte: «Wollen Sie sich nicht hier niedersetzen?» 
«Nein», sagte K., «ich will mich nicht ausruhen». Er hatte das mit 
möglichstes Bestimmtheit gesagt, in Wirklichkeit hätte es ihm sehr 
wohlgetan, sich niederzusetzen. Er war wie seekrank. Er glaubte auf einem 
Schiff zu sein, das sich in schwerem Seegang befand. Es war ihm, als stürze 
das Wasser gegen die Holzwände, als komme aus der Tiefe des Ganges ein 
Brausen her, wie von überschlagendem Wasser, als schaukle der Gang in 
der Quere und als würden die wartenden Parteien zu beiden Seiten gesenkt 
und gehoben. Desto unbegreiflicher war die Ruhe des Mädchens und des 
Mannes, die ihn führten. Er war ihnen ausgeliefert, ließen sie ihn los, so 
mußte er hinfallen wie ein Brett. Aus ihren kleinen Augen gingen scharfe 
Blicke hin und her, ihre gleichmäßigen Schritte fühlte K., ohne sie 
mitzumachen, denn er wurde fast von Schritt zu Schritt getragen. Endlich 
merkte er, daß sie zu ihm sprachen, aber er verstand sie nicht, er hörte nur 
den Lärm, der alles erfüllte und durch den hindurch ein unveränderlicher 
hoher Ton, wie von einer Sirene, zu klingen schien. «Lauter», flüsterte er 
mit gesenktem Kopf und schämte sich, denn er wußte, daß sie laut genug, 
wenn auch für ihn unverständlich, gesprochen hatten. Da kam endlich, als 
wäre die Wand vor ihm durchrissen, ein frischer Luftzug ihm entgegen, 
und er hörte neben sich sagen: «Zuerst will er weg, dann aber kann man 
ihm hundertmal sagen, daß hier der Ausgang ist, und er rührt sich nicht». 
K. merkte, daß er vor der Ausgangstür stand, die das Mädchen geöffnet 
hatte. Ihm war, als wären alle seine Kräfte mit einemmal zurückgekehrt, 
um einen Vorgeschmack der Freiheit zu gewinnen, trat er gleich auf eine 
Treppenstufe und verabschiedete sich von dort aus von seinen Begleitern, 
die sich zu ihm hinabbeugten. «Vielen Dank», wiederholte er, drückte 
beiden wiederholt die Hände und ließ erst ab, als er zu sehen glaubte, daß 
sie, an die Kanzleiluft gewöhnt, die verhältnismäßig frische Luft, die von 
der Treppe kam, schlecht ertrugen. Sie konnten kaum antworten, und das 
Mädchen wäre vielleicht abgestürzt, wenn nicht K. äußerst schnell die Tür 


geschlossen hätte. K. stand dann noch einen Augenblick still, strich sich 
mit Hilfe eines Taschenspiegels das Haar zurecht, hob seinen Hut auf, der 
auf dem nächsten Treppenabsatz lag — der Auskunftgeber hatte ihn wohl 
hingeworfen — und lief dann die Treppe hinunter, so frisch und in so 
langen Sprüngen, daß er vor diesem Umschwung fast Angst bekam. Solche 
Überraschungen hatte ihm sein sonst ganz gefestigter Gesundheitszustand 
noch nie bereitet. Wollte etwa sein Körper revolutionieren und ihm einen 
neuen Prozeß bereiten, da er den alten so mühelos ertrug? Er lehnte den 
Gedanken nicht ganz ab, bei nächster Gelegenheit zu einem Arzt zu gehen, 
jedenfalls aber wollte er — darin konnte er sich selbst beraten — alle 
künftigen Sonntagvormittage besser als diesen verwenden. 


Die Freundin des Fräulein Bürstner 


I. der nächsten Zeit war es K. unmöglich, mit Fräulein Bürstner auch nur 
einige wenige Worte zu sprechen. Er versuchte auf die verschiedenste 


Weise, an sie heranzukommen, sie aber wußte es immer zu verhindern. Er 
kam gleich nach dem Büro nach Hause, blieb in seinem Zimmer, ohne das 
Licht anzudrehen, auf dem Kanapee sitzen und beschäftigte sich mit nichts 
anderem, als das Vorzimmer zu beobachten. Ging etwa das Dienstmädchen 
vorbei und schloß die Tür des scheinbar leeren Zimmers, so stand er nach 
einem Weilchen auf und öffnete sie wieder. Des Morgens stand er um eine 
Stunde früher auf als sonst, um vielleicht Fräulein Bürstner allein treffen 
zu können, wenn sie ins Büro ging. Aber keiner dieser Versuche gelang. 
Dann schrieb er ihr einen Brief sowohl ins Büro als auch in die Wohnung, 
suchte darin nochmals sein Verhalten zu rechtfertigen, bot sich zu jeder 
Genugtuung an, versprach, niemals die Grenzen zu überschreiten, die sie 
ihm setzen würde, und bat nur, ihm die Möglichkeit zu geben, einmal mit 
ihr zu sprechen, besonders da er auch bei Frau Grubach nichts veranlassen 
könne, solange er sich nicht vorher mit ihr beraten habe, schließlich teilte 
er ihr mit, daß er den nächsten Sonntag während des ganzen Tages in 
seinem Zimmer auf ein Zeichen von ihr warten werde, das ihm die 
Erfüllung seiner Bitte in Aussicht stellen oder das ihm wenigstens erklären 
solle, warum sie die Bitte nicht erfüllen könne, obwohl er doch 
versprochen habe, sich in allem ihr zu fügen. Die Briefe kamen nicht 
zurück, aber es erfolgte auch keine Antwort. Dagegen gab es Sonntag ein 
Zeichen, dessen Deutlichkeit genügend war. Gleich früh bemerkte K. durch 
das Schlüsselloch eine besondere Bewegung im Vorzimmer, die sich bald 
aufklärte. Eine Lehrerin des Französischen, sie war übrigens eine Deutsche 
und hieß Montag, ein schwaches, blasses, ein wenig hinkendes Mädchen, 
das bisher ein eigenes Zimmer bewohnt hatte, übersiedelte in das Zimmer 
des Fräulein Bürstner. Stundenlang sah man sie durch das Vorzimmer 
schlurfen. immer war noch ein Wäschestück oder ein Deckchen oder ein 
Buch vergessen, das besonders geholt und in die neue Wohnung 
hinübergetragen werden mußte. 

Als Frau Grubach K. das Frühstück brachte — sie überließ, seitdem sie 
K. so erzürnt hatte, auch nicht die geringste Bedienung dem 
Dienstmädchen, — konnte sich K. nicht zurückhalten, sie zum erstenmal 
seit fünf Tagen anzusprechen. «Warum ist denn heute ein solcher Lärm im 
Vorzimmer?», fragte er, während er den Kaffee eingoß, «könnte das nicht 
eingestellt werden? Muß denn gerade am Sonntag aufgeräumt werden?» 
Obwohl K. nicht zu Frau Grubach aufsah, bemerkte er doch, daß sie, wie 
erleichtert, aufatmete. Selbst diese strengen Fragen K.s faßte sie als 
Verzeihung oder als Beginn der Verzeihung auf. «Es wird nicht 


aufgeräumt, Herr K»., sagte sie, «Fräulein Montag übersiedelt nur zu 
Fräulein Bürstner und schafft ihre Sachen hinüber». Sie sagte nichts weiter, 
sondern wartete, wie K. es aufnehmen und ob er ihr gestatten würde, 
weiterzureden. 

K. stellte sie aber auf die Probe, rührte nachdenklich den Kaffee mit 
dem Löffel und schwieg. Dann sah er zu ihr auf und sagte: «Haben Sie 
schon Ihren früheren Verdacht wegen Fräulein Bürstner aufgegeben?» 
«Herr K»., rief Frau Grubach, die nur auf diese Frage gewartet hatte, und 
hielt K. ihre gefalteten Hände hin. «Sie haben eine gelegentliche 
Bemerkung letzthin so schwer genommen. Ich habe ja nicht im 
entferntesten daran gedacht, Sie oder irgend jemand zu kränken. Sie 
kennen mich doch schon lange genug, Herr K., um davon überzeugt sein 
zu können. Sie wissen gar nicht, wie ich die letzten Tage gelitten habe! Ich 
sollte meine Mieter verleumden! Und Sie, Herr K., glaubten es! Und sagten, 
ich solle Ihnen kündigen! Ihnen kündigen!» Der letzte Ausruf erstickte 
schon unter Tränen, sie hob die Schürze zum Gesicht und schluchzte laut. 

«Weinen Sie doch nicht, Frau Grubach», sagte K. und sah zum Fenster 
hinaus, er dachte nur an Fräulein Bürstner und daran, daß sie ein fremdes 
Mädchen in ihr Zimmer aufgenommen hatte. «Weinen Sie doch nicht», 
sagte er nochmals, als er sich ins Zimmer zurückwandte und Frau Grubach 
noch immer weinte. «Es war ja damals auch von mir nicht so schlimm 
gemeint. Wir haben eben einander gegenseitig mißverstanden. Das kann 
auch alten Freunden einmal geschehen». Frau Grubach rückte die Schürze 
unter die Augen, um zu sehen, ob K. wirklich versöhnt sei. «Nun ja, es ist 
so», sagte K. und wagte nun, da, nach dem Verhalten der Frau Grubach zu 
schließen, der Hauptmann nichts verraten hatte, noch hinzuzufügen: 
«Glauben Sie denn wirklich, daß ich mich wegen eines fremden Mädchens 
mit Ihnen verfeinden könnte?» «Das ist es ja eben, Herr K»., sagte Frau 
Grubach, es war ihr Unglück, daß sie, sobald sie sich nur irgendwie freier 
fühlte, gleich etwas Ungeschicktes sagte. «Ich fragte mich immerfort: 
Warum nimmt sich Herr K. so sehr des Fräulein Bürstner an? Warum zankt 
er ihretwegen mit mir, obwohl er weiß, daß mir jedes böse Wort von ihm 
den Schlaf nimmt? Ich habe ja über das Fräulein nichts anderes gesagt, als 
was ich mit eigenen Augen gesehen habe». K. sagte dazu nichts, er hätte 
sie mit dem ersten Wort aus dem Zimmer jagen müssen, und das wollte er 
nicht. Er begnügte sich damit, den Kaffee zu trinken und Frau Grubach 
ihre Überflüssigkeit fühlen zu lassen. Draußen hörte man wieder den 
schleppenden Schritt des Fräulein Montag, welche das ganze Vorzimmer 
durchquerte. «Hören Sie es?», fragte K. und zeigte mit der Hand nach der 
Tür. «Ja», sagte Frau Grubach und seufzte, «ich wollte ihr helfen und auch 
vom Dienstmädchen helfen lassen, aber sie ist eigensinnig, sie will alles 
selbst übersiedeln. Ich wundere mich über Fräulein Bürstner. Mir ist es oft 
lästig, daß ich Fräulein Montag in Miete habe, Fräulein Bürstner aber 
nimmt sie sogar zu sich ins Zimmer». «Das muß Sie gar nicht kümmern», 


sagte K. und zerdrückte die Zuckerreste in der Tasse. «Haben Sie denn 
dadurch einen Schaden?» «Nein», sagte Frau Grubach, «an und für sich ist 
es mir ganz willkommen, ich bekomme dadurch ein Zimmer frei und kann 
dort meinen Neffen, den Hauptmann, unterbringen. Ich fürchtete schon 
längst, daß er Sie in den letzten Tagen, während derer ich ihn nebenan im 
Wohnzimmer wohnen lassen mußte, gestört haben könnte. Er nimmt nicht 
viel Rücksicht». «Was für Einfälle!», sagte K. und stand auf, «davon ist ja 
keine Rede. Sie scheinen mich wohl für überempfindlich zu halten, weil 
ich diese Wanderungen des Fräulein Montag — jetzt geht sie wieder 
zurück — nicht vertragen kann». Frau Grubach kam sich recht machtlos 
vor. «Soll ich, Herr K., sagen, daß sie den restlichen Teil der Übersiedlung 
aufschieben soll? Wenn Sie wollen, tue ich es sofort». «Aber sie soll doch 
zu Fräulein Bürstner übersiedeln!», sagte K. «Ja», sagte Frau Grubach, sie 
verstand nicht ganz, was K. meinte. «Nun also», sagte K., «dann muß sie 
doch ihre Sachen hinübertragen». Frau Grubach nickte nur. Diese stumme 
Hilflosigkeit, die äußerlich nicht anders aussah als Trotz, reizte K. noch 
mehr. Er fing an, im Zimmer vom Fenster zur Tür auf und ab zu gehen und 
nahm dadurch Frau Grubach die Möglichkeit, sich zu entfernen, was sie 
sonst wahrscheinlich getan hätte. 

Gerade war K. einmal wieder bis zur Tür gekommen, als es klopfte. Es 
war das Dienstmädchen, welches meldete, daß Fräulein Montag gern mit 
Herrn K. ein paar Worte sprechen möchte und daß sie ihn deshalb bitte, 
ins Eßzimmer zu kommen, wo sie ihn erwarte. K. hörte das Dienstmädchen 
nachdenklich an, dann wandte er sich mit einem fast höhnischen Blick 
nach der erschrockenen Frau Grubach um. Dieser Blick schien zu sagen, 
daß K. diese Einladung des Fräulein Montag schon längst vorausgesehen 
habe und daß sie auch sehr gut mit der Quälerei zusammenpasse, die er 
diesen Sonntagvormittag von den Mietern der Frau Grubach erfahren 
mußte. Er schickte das Dienstmädchen zurück mit der Antwort, daß er 
sofort komme, ging dann zum Kleiderkasten, um den Rock zu wechseln 
und hatte als Antwort für Frau Grubach, welche leise über die lästige 
Person jammerte, nur die Bitte, sie möge das Frühstücksgeschirr schon 
forttragen. «Sie haben ja fast nichts angerührt», sagte Frau Grubach. «Ach, 
tragen Sie es doch weg!», rief K., es war ihm, als sei irgendwie allem 
Fräulein Montag beigemischt und mache es widerwärtig. 

Als er durch das Vorzimmer ging, sah er nach der geschlossenen Tür 
von Fräulein Bürstners Zimmer. Aber er war nicht dorthin eingeladen, 
sondern in das Eßzimmer, dessen Tür er aufriß, ohne zu klopfen. 

Es war ein sehr langes, aber schmales, einfenstriges Zimmer. Es war 
dort nur so viel Platz vorhanden, daß man in den Ecken an der Türseite 
zwei Schränke schief hatte aufstellen können, während der übrige Raum 
vollständig von dem langen Speisetisch eingenommen war, der in der Nähe 
der Tür begann und bis knapp zum großen Fenster reichte, welches 
dadurch fast unzugänglich geworden war. Der Tisch war bereits gedeckt, 


und zwar für viele Personen, da am Sonntag fast alle Mieter hier zu Mittag 
aßen. 

Als K. eintrat, kam Fräulein Montag vom Fenster her an der einen Seite 
des Tisches entlang K. entgegen. Sie grüßten einander stumm. Dann sagte 
Fräulein Montag, wie immer den Kopf ungewöhnlich aufgerichtet: «Ich 
weiß nicht, ob Sie mich kennen». K. sah sie mit zusammengezogenen 
Augen an. «Gewiß», sagte er, «Sie wohnen doch schon längere Zeit bei 
Frau Grubach». «Sie kümmern sich aber, wie ich glaube, nicht viel um die 
Pension», sagte Fräulein Montag. «Nein», sagte K. «Wollen Sie sich nicht 
setzen?», sagte Fräulein Montag. Sie zogen beide schweigend zwei Sessel 
am äußersten Ende des Tisches hervor und setzten sich einander 
gegenüber. Aber Fräulein Montag stand gleich wieder auf, denn sie hatte 
ihr Handtäschchen auf dem Fensterbrett liegengelassen und ging es holen; 
sie schleifte durch das ganze Zimmer. Als sie, das Handtäschchen leicht 
schwenkend, wieder zurückkam, sagte sie: «Ich möchte nur im Auftrag 
meiner Freundin ein paar Worte mit Ihnen sprechen. Sie wollte selbst 
kommen, aber sie fühlt sich heute ein wenig unwohl. Sie möchten sie 
entschuldigen und mich statt ihrer anhören. Sie hätte ihnen auch nichts 
anderes sagen können, als ich Ihnen sagen werde. Im Gegenteil, ich 
glaube, ich kann Ihnen sogar mehr sagen, da ich doch verhältnismäßig 
unbeteiligt bin. Glauben Sie nicht auch?» 

«Was wäre denn zu sagen?», antwortete K., der dessen müde war, die 
Augen des Fräulein Montag fortwährend auf seine Lippe gerichtet zu 
sehen. Sie maßte sich dadurch eine Herrschaft schon darüber an, was er 
erst sagen wollte. «Fräulein Bürstner will mir offenbar die persönliche 
Aussprache, um die ich sie gebeten habe, nicht bewilligen». «Das ist es», 
sagte Fräulein Montag, «oder vielmehr, so ist es gar nicht, Sie drücken es 
sonderbar scharf aus. Im allgemeinen werden doch Aussprachen weder 
bewilligt, noch geschieht das Gegenteil. Aber es kann geschehen, daß man 
Aussprachen für unnötig hält, und so ist es eben hier. Jetzt, nach Ihrer 
Bemerkung, kann ich ja offen reden. Sie haben meine Freundin schriftlich 
oder mündlich um eine Unterredung gebeten. Nun weiß aber meine 
Freundin, so muß ich wenigstens annehmen, was diese Unterredung 
betreffen soll, und ist deshalb aus Gründen, die ich nicht kenne, überzeugt, 
daß es niemandem Nutzen bringen würde, wenn die Unterredung wirklich 
zustande käme. Im übrigen erzählte sie mir erst gestern und nur ganz 
flüchtig davon, sie sagte hierbei, daß auch Ihnen jedenfalls nicht viel an 
der Unterredung liegen könne, denn Sie wären nur durch einen Zufall auf 
einen derartigen Gedanken gekommen und würden selbst auch ohne 
besondere Erklärung, wenn nicht schon jetzt, so doch sehr bald die 
Sinnlosigkeit des Ganzen erkennen. Ich antwortete darauf, daß das richtig 
sein mag, daß ich es aber zur vollständigen Klarstellung doch für 
vorteilhaft hielte, Ihnen eine ausdrückliche Antwort zukommen zu lassen. 
Ich bot mich an, diese Aufgabe zu übernehmen, nach einigem Zögern gab 


meine Freundin mir nach. Ich hoffe, nun aber auch in Ihrem Sinne 
gehandelt zu haben; denn selbst die kleinste Unsicherheit in der 
geringfügigsten Sache ist doch immer quälend, und wenn man sie, wie in 
diesem Falle, leicht beseitigen kann, so soll es doch besser sofort 
geschehen». «Ich danke Ihnen», sagte K. sofort, stand langsam auf, sah 
Fräulein Montag an, dann über den Tisch hin, dann aus dem Fenster — das 
gegenüberliegende Haus stand in der Sonne — und ging zur Tür. Fräulein 
Montag folgte ihm ein paar Schritte, als vertraue sie ihm nicht ganz. Vor 
der Tür mußten aber beide zurückweichen, denn sie öffnete sich, und der 
Hauptmann Lanz trat ein. K. sah ihn zum erstenmal aus der Nähe. Es war 
ein großer, etwa vierzigjähriger Mann mit braungebranntem, fleischigem 
Gesicht. Er machte eine leichte Verbeugung, die auch K. galt, ging dann zu 
Fräulein Montag und küßte ihr ehrerbietig die Hand. Er war sehr gewandt 
in seinen Bewegungen. Seine Höflichkeit gegen Fräulein Montag stach 
auffallend von der Behandlung ab, die sie von K. erfahren hatte. Trotzdem 
schien Fräulein Montag K. nicht böse zu sein, denn sie wollte ihn sogar, 
wie K. zu bemerken glaubte, dem Hauptmann vorstellen. Aber K. wollte 
nicht vorgestellt werden, er wäre nicht imstande gewesen, weder dem 
Hauptmann noch Fräulein Montag gegenüber irgendwie freundlich zu sein, 
der Handkuß hatte sie für ihn zu einer Gruppe verbunden, die ihn unter 
dem Anschein äußerster Harmlosigkeit und Uneigennützigkeit von 
Fräulein Bürstner abhalten wollte. K. glaubte jedoch, nicht nur das zu 
erkennen, er erkannte auch, daß Fräulein Montag ein gutes, allerdings 
zweischneidiges Mittel gewählt hatte. Sie übertrieb die Bedeutung der 
Beziehung zwischen Fräulein Bürstner und K., sie übertrieb vor allem die 
Bedeutung der erbetenen Aussprache und versuchte, es gleichzeitig so zu 
wenden, als ob es K. sei, der alles übertreibe. Sie sollte sich täuschen, K. 
wollte nichts übertreiben, er wußte, daß Fräulein Bürstner ein kleines 
Schreibmaschinenfräulein war, das ihm nicht lange Widerstand leisten 
sollte. Hierbei zog er absichtlich gar nicht in Berechnung, was er von Frau 
Grubach über Fräulein Bürstner erfahren hatte. Das alles überlegte er, 
während er kaum grüßend das Zimmer verließ. Er wollte gleich in sein 
Zimmer gehen, aber ein kleines Lachen des Fräulein Montag, das er hinter 
sich aus dem Eßzimmer hörte, brachte ihn auf den Gedanken, daß er 
vielleicht beiden, dem Hauptmann wie Fräulein Montag, eine 
Überraschung bereiten könnte. Er sah sich um und horchte, ob aus 
irgendeinem der umliegenden Zimmer eine Störung zu erwarten wäre, es 
war überall still, nur die Unterhaltung aus dem Eßzimmer war zu hören 
und aus dem Gang, der zur Küche führte, die Stimme der Frau Grubach. 
Die Gelegenheit schien günstig, K. ging zur Tür von Fräulein Bürstners 
Zimmer und klopfte leise. Da sich nichts rührte, klopfte er nochmals, aber 
es erfolgte noch immer keine Antwort. Schlief sie? Oder war sie wirklich 
unwohl? Oder verleugnete sie sich nur deshalb, weil sie ahnte, daß es nur 
K. sein konnte, der so leise klopfte? K. nahm an, daß sie sich verleugne, 


und klopfte stärker, öffnete schließlich, da das Klopfen keinen Erfolg hatte, 
vorsichtig und nicht ohne das Gefühl, etwas Unrechtes und überdies 
Nutzloses zu tun, die Tür. Im Zimmer war niemand. Es erinnerte übrigens 
kaum mehr an das Zimmer, wie es 

K. gekannt hatte. An der Wand waren nun zwei Betten hintereinander 
aufgestellt, drei Sessel in der Nähe der Tür waren mit Kleidern und Wäsche 
überhäuft, ein Schrank stand offen. Fräulein Bürstner war wahrscheinlich 
fortgegangen, während Fräulein Montag im Eßzimmer auf K. eingeredet 
hatte. K. war dadurch nicht sehr bestürzt, er hatte kaum mehr erwartet, 
Fräulein Bürstner so leicht zu treffen, er hatte diesen Versuch fast nur aus 
Trotz gegen Fräulein Montag gemacht. Um so peinlicher war es ihm aber, 
als er, während er die Tür wieder schloß, in der offenen Tür des 
Eßzimmers Fräulein Montag und den Hauptmann sich unterhalten sah. Sie 
standen dort vielleicht schon, seitdem K. die Tür geöffnet hatte, sie 
vermieden jeden Anschein, als ob sie K. etwa beobachteten, sie 
unterhielten sich leise und verfolgten K.s Bewegungen mit den Blicken nur 
so, wie man während eines Gesprächs zerstreut umherblickt. Aber auf K. 
lagen diese Blicke doch schwer, er beeilte sich, an der Wand entlang in 
sein Zimmer zu kommen. 


Der Prügler 


A, K. an einem der nächsten Abende den Korridor passierte, der sein 
Büro von der Haupttreppe trennte — er ging diesmal fast als der letzte 


nach Hause, nur in der Expedition arbeiteten noch zwei Diener im kleinen 
Lichtfeld einer Glühlampe, — hörte er hinter einer Tür, hinter der er 
immer nur eine Rumpelkammer vermutet hatte, ohne sie jemals selbst 
gesehen zu haben, Seufzer ausstoßen. Er blieb erstaunt stehen und horchte 
noch einmal auf, um festzustellen, ob er sich nicht irrte — es wurde ein 
Weilchen still, dann waren es aber doch wieder Seufzer. — Zuerst wollte er 
einen der Diener holen, man konnte vielleicht einen Zeugen brauchen, 
dann aber faßte ihn eine derart unbezähmbare Neugierde, daß er die Tür 
förmlich aufriß. Es war, wie er richtig vermutet hatte, eine 
Rumpelkammer. Unbrauchbare, alte Drucksorten, umgeworfene leere 
irdene Tintenflaschen lagen hinter der Schwelle. In der Kammer selbst aber 
standen drei Männer, gebückt in dem niedrigen Raum. Eine auf einem 
Regal festgemachte Kerze gab ihnen Licht. «Was treibt ihr hier?», fragte K., 
sich vor Aufregung überstürzend, aber nicht laut. Der eine Mann, der die 
anderen offenbar beherrschte und zuerst den Blick auf sich lenkte, stak in 
einer Art dunkler Lederkleidung, die den Hals bis tief zur Brust und die 
ganzen Arme nackt ließ. Er antwortete nicht. Aber die zwei anderen riefen: 
«Herr! Wir sollen geprügelt werden, weil du dich beim 
Untersuchungsrichter über uns beklagt hast». Und nun erst erkannte K., 
daß es wirklich die Wächter Franz und Willem waren, und daß der dritte 
eine Rute in der Hand hielt, um sie zu prügeln. «Nun», sagte K. und starrte 
sie an, «ich habe mich nicht beklagt, ich habe nur gesagt, wie es sich in 
meiner Wohnung zugetragen hat. Und einwandfrei habt ihr euch ja nicht 
benommen». «Herr», sagte Willem, während Franz sich hinter ihm vor dem 
dritten offenbar zu sichern suchte, «wenn Ihr wüßtet, wie schlecht wir 
bezahlt sind, Ihr würdet besser über uns urteilen. Ich habe eine Familie zu 
ernähren, und Franz hier wollte heiraten, man sucht sich zu bereichern, 
wie es geht, durch bloße Arbeit gelingt es nicht, selbst durch die 
angestrengteste. Euere feine Wäsche hat mich verlockt, es ist natürlich den 
Wächtern verboten, so zu handeln, es war unrecht, aber Tradition ist es, 
daß die Wäsche den Wächtern gehört, es ist immer so gewesen, glaubt es 
mir; es ist ja auch verständlich, was bedeuten denn noch solche Dinge für 
den, welcher so unglücklich ist, verhaftet zu werden? Bringt er es dann 
allerdings öffentlich zur Sprache, dann muß die Strafe erfolgen». «Was ihr 
jetzt sagt, wußte ich nicht, ich habe auch keineswegs eure Bestrafung 
verlangt, mir ging es um ein Prinzip». «Franz», wandte sich Willem zum 
anderen Wächter, «sagte ich dir nicht, daß der Herr unsere Bestrafung 
nicht verlangt hat? Jetzt hörst du, daß er nicht einmal gewußt hat, daß 


wir bestraft werden müssen». «Laß dich nicht durch solche Reden rühren», 
sagte der dritte zu K., «die Strafe ist ebenso gerecht als unvermeidlich». 
«Höre nicht auf ihn», sagte Willem und unterbrach sich nur, um die Hand, 
über die er einen Rutenhieb bekommen hatte, schnell an den Mund zu 
führen, «wir werden nur gestraft, weil du uns angezeigt hast. Sonst wäre 
uns nichts geschehen, selbst wenn man erfahren hätte, was wir getan 
haben. Kann man das Gerechtigkeit nennen? Wir zwei, insbesondere aber 
ich, hatten uns als Wächter durch lange Zeit sehr bewährt — du selbst 
mußt eingestehen, daß wir, vom Gesichtspunkt der Behörde gesehen, gut 
gewacht haben — wir hatten Aussicht, vorwärtszukommen und wären 
gewiß bald auch Prügler geworden wie dieser, der eben das Glück hatte, 
von niemandem angezeigt worden zu sein, denn eine solche Anzeige 
kommt wirklich nur sehr selten vor. Und jetzt, Herr, ist alles verloren, 
unsere Laufbahn beendet, wir werden noch viel untergeordnetere Arbeiten 
leisten müssen, als es der Wachdienst ist, und überdies bekommen wir jetzt 
diese schrecklich schmerzhaften Prügel». «Kann denn die Rute solche 
Schmerzen machen?», fragte K. und prüfte die Rute, die der Prügler vor 
ihm schwang. «Wir werden uns ja ganz nackt ausziehen müssen», sagte 
Willem. «Ach so», sagte K. und sah den Prügler genau an, er war braun 
gebrannt wie ein Matrose und hatte ein wildes, frisches Gesicht. «Gibt es 
keine Möglichkeit, den beiden die Prügel zu ersparen?», fragte er ihn. 
«Nein», sagte der Prügler und schüttelte lächelnd den Kopf. «Zieht euch 
aus!», befahl er den Wächtern. Und zu K. sagte er: «Du mußt ihnen nicht 
alles glauben, sie sind durch die Angst vor den Prügeln schon ein wenig 
schwachsinnig geworden. Was dieser hier, zum Beispiel» — er zeigte auf 


Willem — «über seine mögliche Laufbahn erzählt hat, ist geradezu 
lächerlich. Sieh an, wie fett er ist — die ersten Rutenstreiche werden 
überhaupt im Fett verlorengehen. — Weißt du, wodurch er so fett 


geworden ist? Er hat die Gewohnheit, allen Verhafteten das Frühstück 
aufzuessen. Hat er nicht auch dein Frühstück aufgegessen? Nun, ich sagte 
es ja. Aber ein Mann mit einem solchen Bauch kann nie und nimmermehr 
Prügler werden, das ist ganz ausgeschlossen». «Es gibt auch solche 
Prügler», behauptete Willem, der gerade seinen Hosengürtel löste. «Nein», 
sagte der Prügler und strich ihm mit der Rute derartig über den Hals, daß 
er zusammenzuckte, «du sollst nicht zuhören, sondern dich ausziehen». 
«Ich würde dich gut belohnen, wenn du sie laufen läßt», sagte K. und zog, 
ohne den Prügler nochmals anzusehen — solche Geschäfte werden 
beiderseits mit niedergeschlagenen Augen am besten abgewickelt — seine 
Brieftasche hervor. «Du willst wohl dann auch mich anzeigen», sagte der 
Prügler, «und auch noch mir Prügel verschaffen. Nein, nein!» «Sei doch 
vernünftig», sagte K., «wenn ich gewollt hätte, daß diese beiden bestraft 
werden, würde ich sie doch jetzt nicht loskaufen wollen. Ich könnte 
einfach die Tür hier zuschlagen, nichts weiter sehen und hören wollen und 
nach Hause gehen. Nun tue ich das aber nicht, vielmehr liegt mir ernstlich 


daran, sie zu befreien; hätte ich geahnt, daß sie bestraft werden sollen oder 
auch nur bestraft werden können, hätte ich ihre Namen nie genannt. Ich 
halte sie nämlich gar nicht für schuldig, schuldig ist die Organisation, 
schuldig sind die hohen Beamten». «So ist es!», riefen die Wächter und 
bekamen sofort einen Hieb über ihren schon entkleideten Rücken. «Hättest 
du hier unter deiner Rute einen hohen Richter», sagte K. und drückte, 
während er sprach, die Rute, die sich schon wieder erheben wollte, nieder, 
«ich würde dich wahrhaftig nicht hindern, loszuschlagen, im Gegenteil, ich 
würde dir noch Geld geben, damit du dich für die gute Sache kräftigst». 
«Was du sagst, klingt ja glaubwürdig», sagte der Prügler, «aber ich lasse 
mich nicht bestechen. Ich bin zum Prügeln angestellt, also prügle ich»., Der 
Wächter Franz, der vielleicht in Erwartung eines guten Ausgangs des 
Eingreifens von K. bisher ziemlich zurückhaltend gewesen war, trat jetzt, 
nur noch mit den Hosen bekleidet, zur Tür, hing sich niederkniend an K.s 
Arm und flüsterte: «Wenn du für uns beide Schonung nicht durchsetzen 
kannst, so versuche wenigstens, mich zu befreien. Willem ist älter als ich, 
in jeder Hinsicht weniger empfindlich, auch hat er schon einmal vor ein 
paar Jahren eine leichte Prügelstrafe bekommen, ich aber bin noch nicht 
entehrt und bin doch zu meiner Handlungsweise nur durch Willem 
gebracht worden, der im Guten und Schlechten mein Lehrer ist. Unten vor 
der Bank wartet meine arme Braut auf den Ausgang, ich schäme mich ja so 
erbärmlich». Er trocknete mit K.s Rock sein von Tränen ganz überlaufenes 
Gesicht. «Ich warte nicht mehr», sagte der Prügler, faßte die Rute mit 
beiden Händen und hieb auf Franz ein, während Willem in einem Winkel 
kauerte und heimlich zusah, ohne eine Kopfwendung zu wagen. Da erhob 
sich der Schrei, den Franz ausstieß, ungeteilt und unveränderlich, er schien 
nicht von einem Menschen, sondern von einem gemarterten Instrument zu 
stammen, der ganze Korridor tönte von ihm, das ganze Haus mußte es 
hören. «Schrei nicht», rief K., er konnte sich nicht zurückhalten, und 
während er gespannt in die Richtung sah, aus der die Diener kommen 
mußten, stieß er an Franz, nicht stark, aber doch stark genug, daß der 
Besinnungslose niederfiel und im Krampf mit den Händen den Boden 
absuchte; den Schlägen entging er aber nicht, die Rute fand ihn auch auf 
der Erde; während er sich unter ihr wälzte, schwang sich ihre Spitze 
regelmäßig auf und ab. Und schon erschien in der Ferne ein Diener und 
ein paar Schritte hinter ihm ein zweiter. K. hatte schnell die Tür 
zugeworfen, war zu einem der Hoffenster getreten und öffnete es. Das 
Schreien hatte vollständig aufgehört. Um die Diener nicht herankommen 
zu lassen, rief er: «Ich bin es!» «Guten Abend, Herr Prokurist!», rief es 
zurück. «Ist etwas geschehen?» «Nein, nein», antwortete K., «es schreit nur 
ein Hund auf dem Hof». Als die Diener sich doch nicht rührten, fügte er 
hinzu: «Sie können bei Ihrer Arbeit bleiben». Um sich in kein Gespräch mit 
den Dienern einlassen zu müssen, beugte er sich aus dem Fenster. Als er 
nach einem Weilchen wieder in den Korridor sah, waren sie schon weg. K. 


aber blieb nun beim Fenster, in die Rumpelkammer wagte er nicht zu 
gehen und nach Hause gehen wollte er auch nicht. Es war ein kleiner 
viereckiger Hof, in den er hinuntersah, ringsherum waren Büroräume 
untergebracht, alle Fenster waren jetzt schon dunkel, nur die obersten 
fingen einen Widerschein des Mondes auf. K. suchte angestrengt mit den 
Blicken in das Dunkel eines Hofwinkels einzudringen, in dem einige 
Handkarren ineinandergefahren waren. Es quälte ihn, daß es ihm nicht 
gelungen war, das Prügeln zu verhindern, aber es war nicht seine Schuld, 
das es nicht gelungen war, hätte Franz nicht geschrien — gewiß, es mußte 
sehr weh getan haben, aber in einem entscheidenden Augenblick muß man 
sich beherrschen — hätte er nicht geschrien, so hätte K., wenigstens sehr 
wahrscheinlich, noch ein Mittel gefunden, den Prügler zu überreden. Wenn 
die ganze unterste Beamtenschaft Gesindel war, warum hätte gerade der 
Prügler, der das unmenschlichste Amt hatte, eine Ausnahme machen 
sollen, K. hatte auch gut beobachtet, wie ihm beim Anblick der Banknote 
die Augen geleuchtet hatten, er hatte mit dem Prügeln offenbar nur 
deshalb Ernst gemacht, um die Bestechungssumme noch ein wenig zu 
erhöhen. Und K. hätte nicht gespart, es lag ihm wirklich daran, die 
Wächter zu befreien; wenn er nun schon angefangen hatte, die Verderbnis 
dieses Gerichtswesens zu bekämpfen, so war es selbstverständlich, daß er 
auch von dieser Seite eingriff. Aber in dem Augenblick, wo Franz zu 
schreien angefangen hatte, war natürlich alles zu Ende. K. konnte nicht 
zulassen, daß die Diener und vielleicht noch alle möglichen Leute kämen 
und ihn in Unterhandlungen mit der Gesellschaft in der Rumpelkammer 
überraschten. Diese Aufopferung konnte wirklich niemand von K. 
verlangen. Wenn er das zu tun beabsichtigt hätte, so wäre es ja fast 
einfacher gewesen, K. hätte sich selbst ausgezogen und dem Prügler als 
Ersatz für die Wächter angeboten. Übrigens hätte der Prügler diese 
Vertretung gewiß nicht angenommen, da er dadurch, ohne einen Vorteil zu 
gewinnen, dennoch seine Pflicht schwer verletzt hätte, und wahrscheinlich 
doppelt verletzt hätte, denn K. mußte wohl, solange er im Verfahren stand, 
für alle Angestellten des Gerichts unverletzlich sein. Allerdings konnten 
hier auch besondere Bestimmungen gelten. Jedenfalls hatte K. nichts 
anderes tun können, als die Tür zuschlagen, obwohl dadurch auch jetzt 
noch für K. durchaus nicht jede Gefahr beseitigt blieb. Daß er noch zuletzt 
Franz einen Stoß gegeben hatte, war bedauerlich und nur durch seine 
Aufregung zu entschuldigen. 

In der Ferne hörte er die Schritte der Diener; um ihnen nicht auffällig 
zu werden, schloß er das Fenster und ging in der Richtung zur 
Haupttreppe. Bei der Tür zur Rumpelkammer blieb er ein wenig stehen 
und horchte. Es war ganz still. Der Mann konnte die Wächter totgeprügelt 
haben, sie waren ja ganz in seine Macht gegeben. K. hatte schon die Hand 
nach der Klinke ausgestreckt, zog sie dann aber wieder zurück. Helfen 
konnte er niemandem mehr, und die Diener mußten gleich kommen; er 


gelobte sich aber, die Sache noch zur Sprache zu bringen und die wirklich 
Schuldigen, die hohen Beamten, von denen sich ihm noch keiner zu zeigen 
gewagt hatte, soweit es in seinen Kräften war, gebührend zu bestrafen. Als 
er die Freitreppe der Bank hinunterging, beobachtete er sorgfältig alle 
Passanten, aber selbst in der weiteren Umgebung war kein Mädchen zu 
sehen, das auf jemanden gewartet hätte. Die Bemerkung Franzens, daß 
seine Braut auf ihn warte, erwies sich als eine allerdings verzeihliche Lüge, 
die nur den Zweck gehabt hatte, größeres Mitleid zu erwecken. 

Auch noch am nächsten Tage kamen K. die Wächter nicht aus dem 
Sinn; er war bei der Arbeit zerstreut und mußte, um sie zu bewältigen, 
noch ein wenig länger im Büro bleiben als am Tag vorher. Als er auf dem 
Nachhausewege wieder an der Rumpelkammer vorbeikam, öffnete er sie 
wie aus Gewohnheit. Vor dem, was er statt des erwarteten Dunkels 
erblickte, wußte er sich nicht zu fassen. Alles war unverändert, so wie er es 
am Abend vorher beim Öffnen der Tür gefunden hatte. Die Drucksorten 
und Tintenflaschen gleich hinter der Schwelle, der Prügler mit der Rute, 
die noch vollständig ausgezogenen Wächter, die Kerze auf dem Regal, und 
die Wächter begannen zu klagen und riefen: «Herr!» Sofort warf K. die Tür 
zu und schlug noch mit den Fäuste gegen sie, als sei sie dann fester 
verschlossen. Fast weinend lief er zu den Dienern, die ruhig an den 
Kopiermaschinen arbeiteten und erstaunt in ihrer Arbeit innehielten. 
«Räumt doch endlich die Rumpelkammer aus!», rief er. «Wir versinken ja 
im Schmutz!» Die Diener waren bereit, es am nächsten Tag zu tun, K. 
nickte, jetzt spät am Abend konnte er sie nicht mehr zu der Arbeit 
zwingen, wie er es eigentlich beabsichtigt hatte. Er setzte sich ein wenig, 
um die Diener ein Weilchen lang in der Nähe zu behalten, warf einige 
Kopien durcheinander, wodurch er den Anschein zu erwecken glaubte, daß 
er sie überprüfe, und ging dann, da er einsah, daß die Diener nicht wagen 
würden, gleichzeitig mit ihm wegzugehen, müde und gedankenlos nach 
Hause. 


Der Onkel — Leni 


E Nachmittags — K. war gerade vor dem Postabschluß sehr 
beschäftigt — drängte sich zwischen zwei Dienern, die Schriftstücke 


hineintrugen, K.s Onkel Karl, ein kleiner Grundbesitzer vom Lande, ins 
Zimmer. 

K. erschrak bei dem Anblick weniger, als er schon vor längerer Zeit bei 
der Vorstellung vom Kommen des Onkels erschrocken war. Der Onkel 
mußte kommen, das stand bei K. schon etwa einen Monat lang fest. Schon 
damals hatte er ihn zu sehen geglaubt, wie er, ein wenig gebückt, den 
eingedrückten Panamahut in der Linken, die Rechte schon von weitem ihm 
entgegenstreckte und sie mit rücksichtsloser Eile über den Schreibtisch 
hinreichte, alles umstoßend, was ihm im Wege war. Der Onkel befand sich 
immer in Eile, denn er war von dem unglücklichen Gedanken verfolgt, bei 
seinem immer nur eintägigen Aufenthalt in der Hauptstadt müsse er alles 
erledigen können, was er sich vorgenommen hatte, und dürfe überdies 
auch kein gelegentlich sich darbietendes Gespräch oder Geschäft oder 
Vergnügen sich entgehen lassen. Dabei mußte ihm K., der ihm als seinem 
gewesenen Vormund besonders verpflichtet war, in allem möglichen 
behilflich sein und ihn außerdem bei sich übernachten lassen. «Das 
Gespenst vom Lande», pflegte er ihn zu nennen. 

Gleich nach der Begrüßung — sich in den Fauteuil zu setzen, wozu ihn 
K. einlud, hatte er keine Zeit — bat er K. um ein kurzes Gespräch unter 
vier Augen. «Es ist notwendig», sagte er, mühselig schluckend, «zu meiner 
Beruhigung ist es notwendig». K. schickte sofort die Diener aus dem 
Zimmer, mit der Weisung, niemand einzulassen. «Was habe ich gehört, 
Josef?», rief der Onkel, als sie allein waren, setzte sich auf den Tisch und 
stopfte unter sich, ohne hinzusehen, verschiedene Papiere, um besser zu 
sitzen. K. schwieg, er wußte, was kommen würde, aber, plötzlich von der 
anstrengenden Arbeit entspannt, wie er war, gab er sich zunächst einer 
angenehmen Mattigkeit hin und sah durch das Fenster auf die 
gegenüberliegende Straßenseite, von der von seinem Sitz aus nur ein 
kleiner, dreieckiger Ausschnitt zu sehen war, ein Stück leerer Häusermauer 
zwischen zwei Geschäftsauslagen. «Du schaust aus dem Fenster!», rief der 
Onkel mit erhobenen Armen, «um Himmels willen, Josef, antworte mir 
doch! Ist es wahr, kann es denn wahr sein?» «Lieber Onkel», sagte K. und 
riß sich von seiner Zerstreutheit los, «ich weiß ja gar nicht, was du von mir 
willst». «Josef», sagte der Onkel warnend, «die Wahrheit hast du immer 
gesagt, soviel ich weiß. Soll ich deine letzten Worte als schlimmes Zeichen 
auffassen?» «Ich ahne ja, was du willst», sagte K. folgsam, «du hast 
wahrscheinlich von meinem Prozeß gehört». «So ist es», antwortete der 
Onkel, langsam nickend, «ich habe von deinem Prozeß gehört». «Von wem 


denn?», fragte K. «Erna hat es mir geschrieben», sagte der Onkel, «sie hat 
ja keinen Verkehr mit dir, du kümmerst dich leider nicht viel um sie, 
trotzdem hat sie es erfahren. Heute habe ich den Brief bekommen und bin 
natürlich sofort hergefahren. Aus keinem anderen Grund, aber es scheint 
ein genügender Grund zu sein. Ich kann dir die Briefstelle, die dich betrifft, 
vorlesen». Er zog den Brief aus der Brieftasche. «Hier ist es. Sie schreibt: 
Josef habe ich schon lange nicht gesehen, vorige Woche war ich einmal in 
der Bank, aber Josef war so beschäftigt, daß ich nicht vorgelassen wurde; 
ich habe fast eine Stunde gewartet, mußte dann aber nach Hause, weil ich 
Klavierstunde hatte. Ich hätte gern mit ihm gesprochen, vielleicht wird 
sich nächstens eine Gelegenheit finden. Zu meinem Namenstag hat er mir 
eine große Schachtel Schokolade geschickt, es war sehr lieb und 
aufmerksam. Ich hatte vergessen, es Euch damals zu schreiben, erst jetzt, 
da Ihr mich fragt, erinnere ich mich daran. Schokolade, müßt ihr wissen, 
verschwindet nämlich in der Pension sofort, kaum ist man zum 
Bewußtsein dessen gekommen, daß man mit Schokolade beschenkt 
worden ist, ist sie auch schon weg. Aber was Josef betrifft, wollte ich Euch 
noch etwas sagen. Wie erwähnt, wurde ich in der Bank nicht zu ihm 
vorgelassen, weil er gerade mit einem Herrn verhandelte. Nachdem ich 
eine Zeitlang ruhig gewartet hatte, fragte ich einen Diener, ob die 
Verhandlung noch lange dauern werde. Er sagte, das dürfte wohl sein, 
denn es handle sich wahrscheinlich um den Prozeß, der gegen den Herrn 
Prokuristen geführt werde. Ich fragte, was denn das für ein Prozeß sei, ob 
er sich nicht irre, er aber sagte, er irre sich nicht, es sei ein Prozeß, und 
zwar ein schwerer Prozeß, mehr aber wisse er nicht. Er selbst möchte dem 
Herrn Prokuristen gerne helfen, denn dieser sei ein guter und gerechter 
Herr, aber er wisse nicht, wie er es anfangen sollte, und er möchte nur 
wünschen, daß sich einflußreiche Herren seiner annehmen würden. Dies 
werde auch sicher geschehen, und es werde schließlich ein gutes Ende 
nehmen, vorläufig aber stehe es, wie er aus der Laune des Herrn 
Prokuristen entnehmen könne, gar nicht gut. Ich legte diesen Reden 
natürlich nicht viel Bedeutung bei, suchte auch den einfältigen Diener zu 
beruhigen, verbot ihm, anderen gegenüber davon zu sprechen, und halte 
das Ganze für ein Geschwätz. Trotzdem wäre es vielleicht gut, wenn Du, 
liebster Vater, bei Deinem nächsten Besuch der Sache nachgehen wolltest, 
es wird Dir leicht sein, Genaueres zu erfahren und, wenn es wirklich nötig 
sein sollte, durch Deine großen, einflußreichen Bekanntschaften 
einzugreifen. Sollte es aber nicht nötig sein, was ja das wahrscheinlichste 
ist, so wird es wenigstens Deiner Tochter bald Gelegenheit geben, Dich zu 
umarmen, was sie freuen würde. — Ein gutes Kind», sagte der Onkel, als er 
die Vorlesung beendet hatte, und wischte einige Tränen aus den Augen 
fort. K. nickte, er hatte infolge der verschiedenen Störungen der letzten 
Zeit vollständig Erna vergessen, sogar ihren Geburtstag hatte er vergessen, 
und die Geschichte von der Schokolade war offenbar nur zu dem Zweck 


erfunden, um ihn vor Onkel und Tante in Schutz zu nehmen. Es war sehr 
rührend, und mit den Theaterkarten, die er ihr von jetzt ab regelmäßig 
schicken wollte, gewiß nicht genügend belohnt, aber zu Besuchen in der 
Pension und zu Unterhaltungen mit einer kleinen achtzehnjährigen 
Gymnasiastin fühlte er sich jetzt nicht geeignet. «Und was sagst du jetzt?», 
fragte der Onkel, der durch den Brief alle Eile und Aufregung vergessen 
hatte und ihn noch einmal zu lesen schien. «Ja, Onkel», sagte K., «es ist 
wahr». «Wahr?», rief der Onkel. «Was ist wahr? Wie kann es denn wahr 
sein? Was für ein Prozeß? Doch nicht ein Strafprozeß?» «Ein Strafprozeß», 
antwortete K. «Und du sitzt ruhig hier und hast einen Strafprozeß auf dem 
Halse?», rief der Onkel, der immer lauter wurde. «Je ruhiger ich bin, desto 
besser ist es für den Ausgang», sagte K. müde, «fürchte nichts». «Das kann 
mich nicht beruhigen!», rief der Onkel, «Josef, lieber Josef, denke an dich, 
an deine Verwandten, an unsern guten Namen! Du warst bisher unsere 
Ehre, du darfst nicht unsere Schande werden. Deine Haltung», er sah K. 
mit schief geneigtem Kopfe an, «gefällt mir nicht, so verhält sich kein 
unschuldig Angeklagter, der noch bei Kräften ist. Sag mir nur schnell, 
worum es sich handelt, damit ich dir helfen kann. Es handelt sich natürlich 
um die Bank?» «Nein», sagte K. und stand auf, «du sprichst aber zu laut, 
lieber Onkel, der Diener steht wahrscheinlich an der Tür und horcht. Das 
ist mir unangenehm. Wir wollen lieber weggehen. Ich werde dir dann alle 
Fragen, so gut es geht, beantworten. Ich weiß sehr gut, daß ich der Familie 
Rechenschaft schuldig bin». «Richtig!», schrie der Onkel, «sehr richtig, 
beeile dich nur, Josef, beeile dich!» «Ich muß nur noch einige Aufträge 
geben», sagte K. und berief telephonisch seinen Vertreter zu sich, der in 
wenigen Augenblicken eintrat. Der Onkel, in seiner Aufregung, zeigte ihm 
mit der Hand, daß K. ihn habe rufen lassen, woran auch sonst kein Zweifel 
gewesen wäre. K., der vor dem Schreibtisch stand, erklärte dem jungen 
Mann, der kühl, aber aufmerksam zuhörte, mit leiser Stimme unter 
Zuhilfenahme verschiedener Schriftstücke, was in seiner Abwesenheit 
heute noch erledigt werden müsse. Der Onkel störte, indem er zuerst mit 
großen Augen und nervösem Lippenbeißen dabeistand, ohne allerdings 
zuzuhören, aber der Anschein dessen war schon störend genug. Dann aber 
ging er im Zimmer auf und ab und blieb hie und da vor dem Fenster oder 
vor einem Bild stehen, wobei er immer in verschiedene Ausrufe ausbrach, 
wie: «Mir ist es vollständig unbegreiflich!» oder «Jetzt sagt mir nur, was 
soll denn daraus werden!» Der junge Mann tat, als bemerke er nichts 
davon, hörte ruhig K.s Aufträge bis zu Ende an, notierte sich auch einiges 
und ging, nachdem er sich vor K. wie auch vor dem Onkel verneigt hatte, 
der ihm aber gerade den Rücken zukehrte, aus dem Fenster sah und mit 
ausgestreckten Händen die Vorhänge zusammenknüllte. Die Tür hatte sich 
noch kaum geschlossen, als der Onkel ausrief: «Endlich ist der 
Hampelmann weggegangen, jetzt können doch auch wir gehen. Endlich!» 
Es gab leider kein Mittel, den Onkel zu bewegen, in der Vorhalle, wo 


einige Beamte und Diener herumstanden und die gerade auch der Direktor- 
Stellvertreter kreuzte, die Fragen wegen des Prozesses zu unterlassen. 
«Also, Josef», begann der Onkel, während er die Verbeugungen der 
Umstehenden durch leichtes Salutieren beantwortete, «jetzt sag mir offen, 
was es für ein Prozeß ist. K. machte einige nichtssagende Bemerkungen, 
lachte auch ein wenig, und erst auf der Treppe erklärte er dem Onkel, daß 
er vor den Leuten nicht habe offen reden wollen. «Richtig», sagte der 
Onkel, «aber jetzt rede». Mit geneigtem Kopf, eine Zigarre in kurzen, 
eiligen Zügen rauchend, hörte er zu. «Vor allem, Onkel», sagte K., «handelt 
es sich gar nicht um einen Prozeß vor dem gewöhnlichen Gericht». «Das ist 
schlimm», sagte der Onkel. «Wie?», sagte K. und sah den Onkel an. «Daß 
das schlimm ist, meine ich», wiederholte der Onkel. Sie standen auf der 
Freitreppe, die zur Straße führte; da der Portier zu horchen schien, zog K. 
den Onkel hinunter; der lebhafte Straßenverkehr nahm sie auf. Der Onkel, 
der sich in K. eingehängt hatte, fragte nicht mehr so dringend nach dem 
Prozeß, sie gingen sogar eine Zeitlang schweigend weiter. «Wie ist es aber 
geschehen?», fragte endlich der Onkel, so plötzlich stehenbleibend, daß die 
hinter ihm gehenden Leute erschreckt auswichen. «Solche Dinge kommen 
doch nicht plötzlich, sie bereiten sich seit langem vor, es müssen 
Anzeichen dessen gewesen sein, warum hast du mir nicht geschrieben? Du 
weißt, daß ich für dich alles tue, ich bin ja gewissermaßen noch dein 
Vormund und war bis heute stolz darauf. Ich werde dir natürlich auch jetzt 
noch helfen, nur ist es jetzt, wenn der Prozeß schon im Gange ist, sehr 
schwer. Am besten wäre es jedenfalls, wenn du dir jetzt einen kleinen 
Urlaub nimmst und zu uns aufs Land kommst. Du bist auch ein wenig 
abgemagert, jetzt merke ich es. Auf dem Land wirst du dich kräftigen, das 
wird gut sein, es stehen dir ja gewiß Anstrengungen bevor. Außerdem aber 
wirst du dadurch dem Gericht gewissermaßen entzogen sein. Hier haben 
sie alle möglichen Machtmittel, die sie notwendigerweise automatisch 
auch dir gegenüber anwenden; auf das Land müßten sie aber erst Organe 
delegieren oder nur brieflich, telegraphisch, telephonisch auf dich 
einzuwirken suchen. Das schwächt natürlich die Wirkung ab, befreit dich 
zwar nicht, aber läßt dich aufatmen». «Sie könnten mir ja verbieten, 
wegzufahren», sagte K., den die Rede des Onkels ein wenig in ihren 
Gedankengang gezogen hatte. «Ich glaube nicht, daß sie das tun werden», 
sagte der Onkel nachdenklich, «so groß ist der Verlust an Macht nicht, den 
sie durch deine Abreise erleiden». «Ich dachte», sagte K. und faßte den 
Onkel unterm Arm, um ihn am Stehenbleiben hindern zu können, «daß du 
dem Ganzen noch weniger Bedeutung beimessen würdest als ich, und jetzt 
nimmst du es selbst so schwer». «Josef», rief der Onkel und wollte sich ihm 
entwinden, um stehenbleiben zu können, aber K. ließ ihn nicht, «du bist 
verwandelt, du hattest doch immer ein so richtiges Auffassungsvermögen, 
und gerade jetzt verläßt es dich? Willst du denn den Prozeß verlieren? 
Weißt du, was das bedeutet? Das bedeutet, daß du einfach gestrichen 


wirst. Und daß die ganze Verwandtschaft mitgerissen oder wenigstens bis 
auf den Boden gedemütigt wird. Josef, nimm dich doch zusammen. Deine 
Gleichgültigkeit bringt mich um den Verstand. Wenn man dich ansieht, 
möchte man fast dem Sprichwort glauben: Einen solchen Prozeß haben, 
heißt ihn schon verloren haben». 

«Lieber Onkel», sagte K., «die Aufregung ist so unnütz, sie ist es auf 
deiner Seite und wäre es auch auf meiner. Mit Aufregung gewinnt man die 
Prozesse nicht, laß auch meine praktischen Erfahrungen ein wenig gelten, 
so wie ich deine, selbst wenn sie mich überraschen, immer und auch jetzt 
sehr achte. Da du sagst, daß auch die Familie durch den Prozeß in 
Mitleidenschaft gezogen würde — was ich für meinen Teil durchaus nicht 
begreifen kann, das ist aber Nebensache, — so will ich dir gerne in allem 
folgen. Nur den Landaufenthalt halte ich selbst in deinem Sinn nicht für 
vorteilhaft, denn das würde Flucht und Schuldbewußtsein bedeuten. 
Überdies bin ich hier zwar mehr verfolgt, kann aber auch selbst die Sache 
mehr betreiben». «Richtig», sagte der Onkel in einem Ton, als kämen sie 
jetzt endlich einander näher, «ich machte den Vorschlag nur, weil ich, 
wenn du hier bliebst, die Sache von deiner Gleichgültigkeit gefährdet sah 
und es für besser hielt, wenn ich statt deiner für dich arbeitete. Willst du es 
aber mit aller Kraft selbst betreiben, so ist es natürlich weit besser». «Darin 
wären wir also einig», sagte K. «Und hast du jetzt einen Vorschlag dafür, 
was ich zunächst machen soll?» «Ich muß mir natürlich die Sache noch 
überlegen», sagte der Onkel, «du mußt bedenken, daß ich jetzt schon 
zwanzig Jahre fast ununterbrochen auf dem Lande bin, dabei läßt der 
Spürsinn in diesen Richtungen nach. Verschiedene wichtige Verbindungen 
mit Persönlichkeiten, die sich hier vielleicht besser auskennen, haben sich 
von selbst gelockert. Ich bin auf dem Land ein wenig verlassen, das weißt 
du ja. Selbst merkt man es eigentlich erst bei solchen Gelegenheiten. Zum 
Tel kam mir deine Sache auch unerwartet, wenn ich auch 
merkwürdigerweise nach Ernas Brief schon etwas Derartiges ahnte und es 
heute bei deinem Anblick fast mit Bestimmtheit wußte. Aber das ist 
gleichgültig, das Wichtigste ist jetzt, keine Zeit zu verlieren». Schon 
während seiner Rede hatte er, auf den Fußspitzen stehend, einem 
Automobil gewinkt und zog jetzt, während er gleichzeitig dem 
Wagenlenker eine Adresse zurief, K. hinter sich in den Wagen. «Wir fahren 
jetzt zum Advokaten Huld», sagte er, «er war mein Schulkollege. Du kennst 
den Namen gewiß auch? Nicht? Das ist aber merkwürdig. Er hat doch als 
Verteidiger und Armenadvokat einen bedeutenden Ruf. Ich aber habe 
besonders zu ihm als Menschen großes Vertrauen). «Mir ist alles recht, was 
du unternimmsb», sagte K., obwohl ihm die eilige und dringliche Art, mit 
der der Onkel die Angelegenheit behandelte, Unbehagen verursachte. Es 
war nicht sehr erfreulich, als Angeklagter zu einem Armenadvokaten zu 
fahren. «Ich wußte nicht», sagte er, «daß man in einer solchen Sache auch 
einen Advokaten zuziehen könne». «Aber natürlich», sagte der Onkel, «das 


ist ja selbstverständlich. Warum denn nicht? Und nun erzähle mir, damit 
ich über die Sache genau unterrichtet bin, alles, was bisher geschehen ist». 
K. begann sofort zu erzählen, ohne irgend etwas zu verschweigen, seine 
vollständige Offenheit war der einzige Protest, den er sich gegen des 
Onkels Ansicht, der Prozeß sei eine große Schande, erlauben konnte. 
Fräulein Bürstners Namen erwähnte er nur einmal und flüchtig, aber das 
beeinträchtigte nicht die Offenheit, denn Fräulein Bürstner stand mit dem 
Prozeß in keiner Verbindung. Während er erzählte, sah er aus dem Fenster 
und beobachtete, wie sie sich gerade jener Vorstadt näherten, in der die 
Gerichtskanzleien waren, er machte den Onkel darauf aufmerksam, der 
aber das Zusammentreffen nicht besonders auffallend fand. Der Wagen 
hielt vor einem dunklen Haus. Der Onkel läutete gleich im Parterre bei der 
ersten Tür; während sie warteten, fletschte er lächelnd seine großen Zähne 
und flüsterte: «Acht Uhr, eine ungewöhnliche Zeit für Parteienbesuche. 
Huld nimmt es mir aber nicht übel». Im Guckfenster der Tür erschienen 
zwei große, schwarze Augen, sahen ein Weilchen die zwei Gäste an und 
verschwanden; die Tür öffnete sich aber nicht. Der Onkel und K. 
bestätigten einander gegenseitig die Tatsache, die zwei Augen gesehen zu 
haben. «Ein neues Stubenmädchen, das sich vor Fremden fürchtet», sagte 
der Onkel und klopfte nochmals. Wieder erschienen die Augen, man 
konnte sie jetzt fast für traurig halten, vielleicht war das aber auch nur 
eine Täuschung, hervorgerufen durch die offene Gasflamme, die nahe über 
den Köpfen stark zischend brannte, aber wenig Licht gab. «Öffnen Sie», rief 
der Onkel und hieb mit der Faust gegen die Tür, «es sind Freunde des 
Herrn Advokaten!» «Der Herr Advokat ist krank», flüsterte es hinter ihnen. 
In einer Tür am andern Ende des kleinen Ganges stand ein Herr im 
Schlafrock und machte mit äußerst leiser Stimme diese Mitteilung. Der 
Onkel, der schon wegen des langen Wartens wütend war, wandte sich mit 
einem Ruck um, rief: «Krank? Sie sagen, er ist krank?», und ging fast 
drohend, als sei der Herr die Krankheit, auf ihn zu. «Man hat schon 
geöffnet», sagte der Herr, zeigte auf die Tür des Advokaten, raffte seinen 
Schlafrock zusammen und verschwand. Die Tür war wirklich geöffnet 
worden, ein junges Mädchen — K. erkannte die dunklen, ein wenig 
hervorgewälzten Augen wieder — stand in langer, weißer Schürze im 
Vorzimmer und hielt eine Kerze in der Hand. «Nächstens öffnen Sie 
früher!», sagte der Onkel statt einer Begrüßung, während das Mädchen 
einen kleinen Knicks machte. «Komm, Josef», sagte er dann zu K., der sich 
langsam an dem Mädchen vorüberschob. «Der Herr Advokat ist krank», 
sagte das Mädchen, da der Onkel, ohne sich aufzuhalten, auf eine Tür 
zueilte. K. staunte das Mädchen noch an, während es sich schon 
umgedreht hatte, um die Wohnungstür wieder zu versperren, es hatte ein 
puppenförmig gerundetes Gesicht, nicht nur die bleichen Wangen und das 
Kinn verliefen rund, auch die Schläfen und die Stirnränder. «Josef!», rief 
der Onkel wieder, und das Mädchen fragte er: «Es ist das Herzleiden?» «Ich 


glaube wohl», sagte das Mädchen, es hatte Zeit gefunden, mit der Kerze 
voranzugehen und die Zimmertür zu öffnen. In einem Winkel des Zimmers, 
wohin das Kerzenlicht noch nicht drang, erhob sich im Bett ein Gesicht mit 
langem Bart. «Leni, wer kommt denn?», fragte der Advokat, der, durch die 
Kerze geblendet, die Gäste nicht erkannte. «Albert, dein alter Freund ist 
es», sagte der Onkel. «Ach, Albert», sagte der Advokat und ließ sich auf die 
Kissen zurückfallen, als bedürfe es diesem Besuch gegenüber keiner 
Verstellung. «Steht es wirklich so schlecht?», fragte der Onkel und setzte 
sich auf den Bettrand. «Ich glaube es nicht. Es ist ein Anfall deines 
Herzleidens und wird vorübergehen wie die früheren». «Möglich», sagte 
der Advokat leise, «es ist aber ärger, als es jemals gewesen ist. Ich atme 
schwer, schlafe gar nicht und verliere täglich an Kraft». «So», sagte der 
Onkel und drückte den Panamahut mit seiner großen Hand fest aufs Knie. 
«Das sind schlechte Nachrichten. Hast du übrigens die richtige Pflege? Es 
ist auch so traurig hier, so dunkel. Es ist schon lange her, seit ich zum 
letztenmal hier war, damals schien es mir freundlicher. Auch dein kleines 
Fräulein hier scheint nicht sehr lustig, oder sie verstellt sich». Das 
Mädchen stand noch immer mit der Kerze nahe bei der Tür; soweit ihr 
unbestimmter Blick erkennen ließ, sah sie eher K. an als den Onkel, selbst 
als dieser jetzt von ihr sprach. K. lehnte an einem Sessel, den er in die 
Nähe des Mädchens geschoben hatte. «Wenn man so krank ist wie ich», 
sagte der Advokat, «muß man Ruhe haben. Mir ist es nicht traurig». Nach 
einer kleinen Pause fügte er hinzu: «Und Leni pflegt mich gut, sie ist brav». 
Den Onkel konnte das aber nicht überzeugen, er war sichtlich gegen die 
Pflegerin voreingenommen, und wenn er auch dem Kranken nichts 
entgegnete, so verfolgte er doch die Pflegerin mit strengen Blicken, als sie 
jetzt zum Bett hinging, die Kerze auf das Nachttischchen stellte, sich über 
den Kranken hinbeugte und beim Ordnen der Kissen mit ihm flüsterte. Er 
vergaß fast die Rücksicht auf den Kranken, stand auf, ging hinter der 
Pflegerin hin und her, und K. hätte es nicht gewundert, wenn er sie hinten 
an den Röcken erfaßt und vom Bett fortgezogen hätte. K. selbst sah allem 
ruhig zu, die Krankheit des Advokaten war ihm sogar nicht ganz 
unwillkommen, dem Eifer, den der Onkel für seine Sache entwickelt hatte, 
hatte er sich nicht entgegenstellen können, die Ablenkung, die dieser Eifer 
jetzt ohne sein Zutun erfuhr, nahm er gerne hin. Da sagte der Onkel, 
vielleicht nur in der Absicht, die Pflegerin zu beleidigen: «Fräulein, bitte, 
lassen Sie uns ein Weilchen allein, ich habe mit meinem Freund eine 
persönliche Angelegenheit zu besprechen». Die Pflegerin, die noch weit 
über den Kranken hingebeugt war und gerade das Leintuch an der Wand 
glättete, wendete nur den Kopf und sagte sehr ruhig, was einen 
auffallenden Unterschied zu den vor Wut stockenden und dann wieder 
überfließenden Reden des Onkels bildete: «Sie sehen, der Herr ist so krank, 
er kann keine Angelegenheiten besprechen». Sie hatte die Worte des 
Onkels wahrscheinlich nur aus Bequemlichkeit wiederholt, immerhin 


konnte es selbst von einem Unbeteiligten als spöttisch aufgefaßt werden, 
der Onkel aber fuhr natürlich wie ein Gestochener auf. «Du Verdammte», 
sagte er im ersten Gurgeln der Aufregung noch ziemlich unverständlich, K. 
erschrak, obwohl er etwas Ähnliches erwartet hatte, und lief auf den Onkel 
zu, mit der bestimmten Absicht, ihm mit beiden Händen den Mund zu 
schließen. Glücklicherweise erhob sich aber hinter dem Mädchen der 
Kranke, der Onkel machte ein finsteres Gesicht, als schlucke er etwas 
Abscheuliches hinunter, und sagte dann ruhiger: «Wir haben natürlich 
auch noch den Verstand nicht verloren; wäre das, was ich verlange, nicht 
möglich, würde ich es nicht verlangen. Bitte, gehen Sie jetzt!» Die 
Pflegerin stand aufgerichtet am Bett, dem Onkel voll zugewendet, mit der 
einen Hand streichelte sie, wie K. zu bemerken glaubte, die Hand des 
Advokaten. «Du kannst vor Leni alles sagen», sagte der Kranke, zweifellos 
im Ton einer dringenden Bitte. «Es betrifft mich nicht», sagte der Onkel, 
«es ist nicht mein Geheimnis». Und er drehte sich um, als gedenke er in 
keine Verhandlungen mehr einzugehen, gebe aber noch eine kleine 
Bedenkzeit. «Wen betrifft es denn?», fragte der Advokat mit erlöschender 
Stimme und legte sich wieder zurück. «Meinen Neffen», sagte der Onkel, 
«ich habe ihn auch mitgebracht». Und er stellte vor: «Prokurist Josef K». 
«Oh», sagte der Kranke viel lebhafter und streckte K. die Hand entgegen, 
«verzeihen Sie, ich habe Sie gar nicht bemerkt. Geh, Leni», sagte er dann 
zu der Pflegerin, die sich auch gar nicht mehr wehrte, und reichte ihr die 
Hand, als gelte es einen Abschied für lange Zeit. «Du bist also», sagte er 
endlich zum Onkel, der, auch versöhnt, nähergetreten war, «nicht 
gekommen, mir einen Krankenbesuch zu machen, sondern du kommst in 
Geschäften». Es war, als hätte die Vorstellung eines Krankenbesuches den 
Advokaten bisher gelähmt, so gekräftigt sah er jetzt aus, blieb ständig auf 
einem Ellbogen aufgestützt, was ziemlich anstrengend sein mußte, und zog 
immer wieder an einem Bartstrahn in der Mitte seines Bartes. «Du siehst 
schon viel gesünder aus», sagte der Onkel, «seit diese Hexe draußen ist». Er 
unterbrach sich, flüsterte: «Ich wette, daß sie horcht!», und er sprang zur 
Tür. Aber hinter der Tür war niemand, der Onkel kam zurück, nicht 
enttäuscht, denn ihr Nichthorchen erschien ihm als eine noch größere 
Bosheit, wohl aber verbittert: «Du verkennst sie», sagte der Advokat, ohne 
die Pflegerin weiter in Schutz zu nehmen; vielleicht wollte er damit 
ausdrücken, daß sie nicht schutzbedürftig sei. Aber in viel 
teilnehmenderem Tone fuhr er fort: «Was die Angelegenheit deines Herrn 
Neffen betrifft, so würde ich mich allerdings glücklich schätzen, wenn 
meine Kraft für diese äußerst schwierige Aufgabe ausreichen könnte; ich 
fürchte sehr, daß sie nicht ausreichen wird, jedenfalls will ich nichts 
unversucht lassen; wenn ich nicht ausreiche, könnte man ja noch 
jemanden anderen beiziehen. Um aufrichtig zu sein, interessiert mich die 
Sache zu sehr, als daß ich es über mich bringen könnte, auf jede 
Beteiligung zu verzichten. Hält es mein Herz nicht aus, so wird es doch 


wenigstens hier eine würdige Gelegenheit finden, gänzlich zu versagen». K. 
glaubte, kein Wort dieser ganzen Rede zu verstehen, er sah den Onkel an, 
um dort eine Erklärung zu finden, aber dieser saß, mit der Kerze in der 
Hand, auf dem Nachttischchen, von dem bereits eine Arzneiflasche auf den 
Teppich gerollt war, nickte zu allem, was der Advokat sagte, war mit allem 
einverstanden und sah hie und da auf K. mit der Aufforderung zu gleichem 
Einverständnis hin. Hatte vielleicht der Onkel schon früher dem Advokaten 
von dem Prozeß erzählt? Aber das war unmöglich, alles, was 
vorhergegangen war, sprach dagegen. «Ich verstehe nicht -», sagte er 
deshalb. «Ja, habe vielleicht ich Sie mißverstanden?», fragte der Advokat 
ebenso erstaunt und verlegen wie K. «Ich war vielleicht voreilig. Worüber 
wollten Sie denn mit mir sprechen? Ich dachte, es handle sich um Ihren 
Prozeß?» «Natürlich», sagte der Onkel und fragte dann K.: «Was willst du 
denn?» «Ja, aber woher wissen Sie denn etwas über mich und meinen 
Prozeß?», fragte K. «Ach so», sagte der Advokat lächelnd, «ich bin doch 
Advokat, ich verkehre in Gerichtskreisen, man spricht über verschiedene 
Prozesse, und auffallendere, besonders wenn es den Neffen eines Freundes 
betrifft, behält man im Gedächtnis. Das ist doch nichts Merkwürdiges». 
«Was willst du denn?», fragte der Onkel K. nochmals. «Du bist so unruhig». 
«Sie verkehren in diesen Gerichtskreisen?», fragte K. «Ja», sagte der 
Advokat. «Du fragst wie ein Kind», sagte der Onkel. «Mit wem sollte ich 
denn verkehren, wenn nicht mit Leuten meines Faches?y, fügte der 
Advokat hinzu. Es klang so unwiderleglich, daß K. gar nicht antwortete. 
«Sie arbeiten doch bei dem Gericht im Justizpalast, und nicht bei dem auf 
dem Dachboden», hatte er sagen wollen, konnte sich aber nicht 
überwinden, es wirklich zu sagen. «Sie müssen doch bedenken», fuhr der 
Advokat fort, in einem Tone, als erkläre er etwas Selbstverständliches 
überflüssigerweise und nebenbei, «Sie müssen doch bedenken, daß ich aus 
einem solchen Verkehr auch große Vorteile für meine Klientel ziehe, und 
zwar in vielfacher Hinsicht, man darf nicht einmal immer davon reden. 
Natürlich bin ich jetzt infolge meiner Krankheit ein wenig behindert, aber 
ich bekomme trotzdem Besuch von guten Freunden vom Gericht und 
erfahre doch einiges. Erfahre vielleicht mehr als manche, die in bester 
Gesundheit den ganzen Tag bei Gericht verbringen. So habe ich zum 
Beispiel gerade jetzt einen lieben Besuch». Und er zeigte in eine dunkle 
Zimmerecke. «Wo denn?», fragte K. in der ersten Überraschung fast grob. 
Er sah unsicher herum; das Licht der kleinen Kerze drang bis zur 
gegenüberliegenden Wand bei weitem nicht. Und wirklich begann sich 
dort in der Ecke etwas zu rühren. Im Licht der Kerze, die der Onkel jetzt 
hochhielt, sah man dort, bei einem kleinen Tischchen, einen älteren Herrn 
sitzen. Er hatte wohl gar nicht geatmet, das er so lange unbemerkt 
geblieben war. Jetzt stand er umständlich auf, offenbar unzufrieden damit, 
daß man auf ihn aufmerksam gemacht hatte. Es war, als wolle er mit den 
Händen, die er wie kurze Flügel bewegte, alle Vorstellungen und 


Begrüßungen abwehren, als wolle er auf keinen Fall die anderen durch 
seine Anwesenheit stören und als bitte er dringend wieder um die 
Versetzung ins Dunkel und um das Vergessen seiner Anwesenheit. Das 
konnte man ihm nun aber nicht mehr zugestehen. «Ihr habt uns nämlich 
überrascht», sagte der Advokat zur Erklärung und winkte dabei dem Herrn 
aufmunternd zu, näherzukommen, was dieser langsam, zögernd 
herumblickend und doch mit einer gewissen Würde tat, «der Herr 
Kanzleidirektor — ach so, Verzeihung, ich habe nicht vorgestellt — hier 
mein Freund Albert K., hier sein Neffe, Prokurist Josef K., und hier der 
Herr Kanzleidirektor — der Herr Kanzleidirektor also war so freundlich, 
mich zu besuchen. Den Wert eines solchen Besuches kann eigentlich nur 
der Eingeweihte würdigen, welcher weiß, wie der Herr Kanzleidirektor mit 
Arbeit überhäuft ist. Nun, er kam aber trotzdem, wir unterhielten uns 
friedlich, soweit meine Schwäche es erlaubte, wir hatten zwar Leni nicht 
verboten, Besuche einzulassen, denn es waren keine zu erwarten, aber 
unsere Meinung war doch, daß wir allein ble 

— Herr Kanzleidirektor», sagte er mit Kopfneigen und unterwürfigem 
Lächeln und zeigte auf einen Lehnstuhl in der Nähe des Bettes. «Ich kann 
leider nur noch ein paar Minuten bleiben», sagte der Kanzleidirektor 
freundlich, setzte sich breit in den Lehnstuhl und sah auf die Uhr, «die 
Geschäfte rufen mich. Jedenfalls will ich nicht die Gelegenheit 
vorübergehen lassen, einen Freund meines Freundes kennenzulernen». Er 
neigte den Kopf leicht gegen den Onkel, der von der neuen Bekanntschaft 
sehr befriedigt schien, aber infolge seiner Natur Gefühle der Ergebenheit 
nicht ausdrücken konnte und die Worte des Kanzleidirektors mit 
verlegenem, aber lautem Lachen begleitete. Ein häßlicher Anblick! K. 
konnte ruhig alles beobachten, denn um ihn kümmerte sich niemand, der 
Kanzleidirektor nahm, wie es seine Gewohnheit schien, da er nun schon 
einmal hervorgezogen war, die Herrschaft über das Gespräch an sich, der 
Advokat, dessen erste Schwäche vielleicht nur dazu hatte dienen sollen, 
den neuen Besuch zu vertreiben, hörte aufmerksam, die Hand am Ohre zu, 
der Onkel als Kerzenträger — er balancierte die Kerze auf seinem 
Schenkel, der Advokat sah öfter besorgt hin war bald frei von Verlegenheit 
und nur noch entzückt, sowohl von der Art der Rede des Kanzleidirektors 
als auch von den sanften, wellenförmigen Handbewegungen, mit denen er 
sie begleitete. K., der am Bettpfosten lehnte, wurde vom Kanzleidirektor 
vielleicht sogar mit Absicht vollständig vernachlässigt und diente den alten 
Herren nur als Zuhörer. Übrigens wußte er kaum, wovon die Rede war und 
dachte bald an die Pflegerin und an die schlechte Behandlung, die sie vom 
Onkel erfahren hatte, bald daran, ob er den Kanzleidirektor nicht schon 
einmal gesehen hatte, vielleicht sogar in der Versammlung bei seiner 
ersten Untersuchung. Wenn er sich auch vielleicht täuschte, so hätte sich 
doch der Kanzleidirektor den Versammlungsteilnehmern in der ersten 
Reihe, den alten Herren mit den schütteren Bärten, vorzüglich eingefügt. 


Da ließ ein Lärm aus dem Vorzimmer, wie von zerbrechendem Porzellan, 
alle aufhorchen. «Ich will nachsehen, was geschehen ist», sagte K. und ging 
langsam hinaus, als gebe er den anderen noch Gelegenheit, ihn 
zurückzuhalten. Kaum war er ins Vorzimmer getreten und wollte sich im 
Dunkel zurechtfinden, als sich auf die Hand, mit der er die Tür noch 
festhielt, eine kleine Hand legte, viel kleiner als K.s Hand, und die Tür leise 
schloß. Es war die Pflegerin, die hier gewartet hatte. «Es ist nichts 
geschehen», flüsterte sie, «ich habe nur einen Teller gegen die Mauer 
geworfen, um Sie herauszuholen». In seiner Befangenheit sagte K: «Ich 
habe auch an Sie gedacht». «Desto besser», sagte die Pflegerin, «kommen 
Sie». Nach ein paar Schritten kamen sie zu einer Tür aus mattem Glas, 
welche die Pflegerin vor K. öffnete. «Treten Sie doch ein», sagte sie. Es war 
jedenfalls das Arbeitszimmer des Advokaten; soweit man im Mondlicht 
sehen konnte, das jetzt nur einen kleinen, viereckigen Teil des Fußbodens 
an jedem der drei großen Fenster erhellte, war es mit schweren, alten 
Möbelstücken ausgestattet. «Hierher», sagte die Pflegerin und zeigte auf 
eine dunkle Truhe mit holzgeschnitzter Lehne. Noch als er sich gesetzt 
hatte, sah sich K. im Zimmer um, es war ein hohes, großes Zimmer, die 
Kundschaft des Armenadvokaten mußte sich hier verloren vorkommen. K. 
glaubte, die kleinen Schritte zu sehen, mit denen die Besucher zu dem 
gewaltigen Schreibtisch vorrückten. Dann aber vergaß er dies und hatte 
nur noch Augen für die Pflegerin, die ganz nahe neben ihm saß und ihn 
fast an die Seitenlehne drückte. «Ich dachte», sagte sie, «Sie würden von 
selbst zu mir herauskommen, ohne daß ich Sie erst rufen müßte. Es war 
doch merkwürdig. Zuerst sahen Sie mich gleich beim Eintritt 
ununterbrochen an und dann ließen Sie mich warten. Nennen Sie mich 
übrigens Leni», fügte sie noch rasch und unvermittelt zu, als solle kein 
Augenblick dieser Aussprache versäumt werden. «Gern», sagte K. «Was 
aber die Merkwürdigkeit betrifft, Leni, so ist sie leicht zu erklären. Erstens 
mußte ich doch das Geschwätz der alten Herren anhören und konnte nicht 
grundlos weglaufen, zweitens aber bin ich nicht frech, sondern eher 
schüchtern, und auch Sie, Leni, sahen wahrhaftig nicht so aus, als ob Sie in 
einem Sprung zu gewinnen wären). «Das ist es nicht», sagte Leni, legte den 
Arm über die Lehne und sah K. an, «aber ich gefiel Ihnen nicht und gefalle 
Ihnen auch wahrscheinlich jetzt nicht». «Gefallen wäre ja nicht viel», sagte 
K. ausweichend. «Oh!», sagte sie lächelnd und gewann durch K.s 
Bemerkung und diesen kleinen Ausruf eine gewisse Überlegenheit. Deshalb 
schwieg K. ein Weilchen. Da er sich an das Dunkel im Zimmer schon 
gewöhnt hatte, konnte er verschiedene Einzelheiten der Einrichtung 
unterscheiden. Besonders fiel ihm ein großes Bild auf, das rechts von der 
Tür hing, er beugte sich vor, um es besser zu sehen. Es stellte einen Mann 
im Richtertalar dar; er saß auf einem hohen Thronsessel, dessen 
Vergoldung vielfach aus dem Bilde hervorstach. Das Ungewöhnliche war, 
daß dieser Richter nicht in Ruhe und Würde dort saß, sondern den linken 


Arm fest an Rücken— und Seitenlehne drückte, den rechten Arm aber 
völlig frei hatte und nur mit der Hand die Seitenlehne umfaßte, als wolle 
er im nächsten Augenblick mit einer heftigen und vielleicht empörten 
Wendung aufspringen, um etwas Entscheidendes zu sagen oder gar das 
Urteil zu verkünden. Der Angeklagte war wohl zu Füßen der Treppe zu 
denken, deren oberste, mit einem gelben Teppich bedeckte Stufen noch auf 
dem Bilde zu sehen waren. «Vielleicht ist das mein Richter», sagte K. und 
zeigte mit einem Finger auf das Bild. «Ich kenne ihn)», sagte Leni und sah 
auch zum Bilde auf, «er kommt öfters hierher. Das Bild stammt aus seiner 
Jugend, er kann aber niemals dem Bilde auch nur ähnlich gewesen sein, 
denn er ist fast winzig klein. Trotzdem hat er sich auf dem Bild so in die 
Länge ziehen lassen, denn er ist unsinnig eitel, wie alle hier. Aber auch ich 
bin eitel und sehr unzufrieden damit, daß ich Ihnen gar nicht gefalley. Auf 
die letzte Bemerkung antwortete K. nur damit, daß er Leni umfaßte und an 
sich zog, sie lehnte still den Kopf an seine Schulter. Zu dem Übrigen aber 
sagte er: «Was für einen Rang hat er?» «Er ist Untersuchungsrichter», sagte 
sie, ergriff K.s Hand, mit der er sie umfaßt hielt, und spielte mit seinen 
Fingern. «Wieder nur Untersuchungsrichten, sagte K. enttäuscht, «die 
hohen Beamten verstecken sich. Aber er sitzt doch auf einem Thronsesseb». 
«Das ist alles Erfindung», sagte Leni, das Gesicht über K.s Hand gebeugt, 
«in Wirklichkeit sitzt er auf einem Küchensessel, auf dem eine alte 
Pferdedecke zusammengelegt ist. Aber müssen Sie denn immerfort an 
Ihren Prozeß denken?», fügte sie langsam hinzu. «Nein, durchaus nicht», 
sagte K., «ich denke wahrscheinlich sogar zu wenig an ihn». «Das ist nicht 
der Fehler, den Sie machen», sagte Leni, «Sie sind zu unnachgiebig, so 
habe ich es gehört». «Wer hat das gesagt?», fragte K., er fühlte ihren 
Körper an seiner Brust und sah auf ihr reiches, dunkles, fest gedrehtes 
Haar hinab. «Ich würde zuviel verraten, wenn ich das sagte», antwortete 
Leni. «Fragen Sie, bitte, nicht nach Namen, stellen Sie aber Ihren Fehler 
ab, seien Sie nicht mehr so unnachgiebig, gegen dieses Gericht kann man 
sich ja nicht wehren, man muß das Geständnis machen. Machen Sie doch 
bei nächster Gelegenheit das Geständnis. Erst dann ist die Möglichkeit zu 
entschlüpfen gegeben, erst dann. Jedoch selbst das ist ohne fremde Hilfe 
nicht möglich, wegen dieser Hilfe aber müssen Sie sich nicht ängstigen, die 
will ich Ihnen selbst leisten». «Sie verstehen viel von diesem Gericht und 
von den Betrügereien, die hier nötig sind», sagte K. und hob sie, da sie sich 
allzu stark an ihn drängte, auf seinen Schoß. «So ist es gut», sagte sie und 
richtete sich auf seinem Schoß ein, indem sie den Rock glättete und die 
Bluse zurechtzog. Dann hing sie sich mit beiden Händen an seinen Hals, 
lehnte sich zurück und sah ihn lange an. «Und wenn ich das Geständnis 
nicht mache, dann können Sie mir nicht helfen?», fragte K. versuchsweise. 
Ich werbe Helferinnen, dachte er fast verwundert, zuerst Fräulein Bürstner, 
dann die Frau des Gerichtsdieners und endlich diese kleine Pflegerin, die 
ein unbegreifliches Bedürfnis nach mir zu haben scheint. Wie sie auf 


meinem Schoß sitzt, als sei es ihr einzig richtiger Platz! «Nein», antwortete 
Leni und schüttelte langsam den Kopf, «dann kann ich Ihnen nicht helfen. 
Aber Sie wollen ja meine Hilfe gar nicht, es liegt Ihnen nichts daran, Sie 
sind eigensinnig und lassen sich nicht überzeugen». «Haben Sie eine 
Geliebte?», fragte sie nach einem Weilchen. «Nein», sagte K. «O doch», 
sagte sie. «Ja, wirklich», sagte K., «denken Sie nur, ich habe sie verleugnet 
und trage doch sogar ihre Photographie bei mir». Auf ihre Bitten zeigte er 
ihr eine Photographie Elsas, zusammengekrümmt auf seinem Schoß, 
studierte sie das Bild. Es war eine Momentphotographie, Elsa war nach 
einem Wirbeltanz aufgenommen, wie sie ihn in dem Weinlokal gern 
tanzte, ihr Rock flog noch im Faltenwurf der Drehung um sie her, die 
Hände hatte sie auf die festen Hüften gelegt und sah mit straffem Hals 
lachend zur Seite; wem ihr Lachen galt, konnte man aus dem Bild nicht 
erkennen. «Sie ist stark geschnürt», sagte Leni und zeigte auf die Stelle, wo 
dies ihrer Meinung nach zu sehen war. «Sie gefällt mir nicht, sie ist 
unbeholfen und roh. Vielleicht ist sie aber Ihnen gegenüber sanft und 
freundlich, darauf könnte man nach dem Bilde schließen. So große, starke 
Mädchen wissen oft nichts anderes, als sanft und freundlich zu sein. Würde 
sie sich aber für Sie opfern können?» «Nein», sagte K., «sie ist weder sanft 
und freundlich, noch würde sie sich für mich opfern können. Auch habe 
ich bisher weder das eine noch das andere von ihr verlangt. Ja, ich habe 
noch nicht einmal das Bild so genau angesehen wie Sie». «Es liegt Ihnen 
also gar nicht viel an ihr», sagte Leni, «sie ist also gar nicht Ihre Geliebte». 
«Doch», sagte K. «Ich nehme mein Wort nicht zurück». «Mag sie also jetzt 
Ihre Geliebte sein», sagte Leni, «Sie würden sie aber nicht sehr vermissen, 
wenn Sie sie verlören oder für jemand anderen, zum Beispiel für mich, 
eintauschten». «Gewiß», sagte K. lächelnd, «das wäre denkbar, aber sie hat 
einen großen Vorteil Ihnen gegenüber, sie weiß nichts von meinem 
Prozeß, und selbst wenn sie etwas davon wüßte, würde sie nicht daran 
denken. Sie würde mich nicht zur Nachgiebigkeit zu überreden suchen». 
«Das ist kein Vorteil», sagte Leni. «Wenn sie keine sonstigen Vorteile hat, 
verliere ich nicht den Mut. Hat sie irgendeinen körperlichen Fehler?» 
«Einen körperlichen Fehler?», fragte K. «Ja», sagte Leni, «ich habe nämlich 
einen solchen kleinen Fehler, sehen Sie». Sie spannte den Mittel— und 
Ringfinger ihrer rechten Hand auseinander, zwischen denen das 
Verbindungshäutchen fast bis zum obersten Gelenk der kurzen Finger 
reichte. K. merkte im Dunkel nicht gleich, was sie ihm zeigen wollte, sie 
führte deshalb seine Hand hin, damit er es abtaste. «Was für ein 
Naturspiel», sagte K. und fügte, als er die ganze Hand überblickt hatte, 
hinzu: «Was für eine hübsche Kralle!» Mit einer Art Stolz sah Leni zu, wie 
K. staunend immer wieder ihre zwei Finger auseinanderzog und 
zusammenlegte, bis er sie schließlich flüchtig küßte und losließ. «Oh!», rief 
sie aber sofort, «Sie haben mich geküßt!» Eilig, mit offenem Mund 
erkletterte sie mit den Knien seinen Schoß. K. sah fast bestürzt zu ihr auf, 


jetzt, da sie ihm so nahe war, ging ein bitterer, aufreizender Geruch wie 
von Pfeffer von ihr aus, sie nahm seinen Kopf an sich, beugte sich über ihn 
hinweg und biß und küßte seinen Hals, biß selbst in seine Haare. «Sie 
haben mich eingetauscht!», rief sie von Zeit zu Zeit, «sehen Sie, nun haben 
Sie mich eingetauscht!» Da glitt ihr Knie aus, mit einem kleinen Schrei fiel 
sie fast auf den Teppich, K. umfaßte sie, um sie noch zu halten, und wurde 
zu ihr hinabgezogen. «Jetzt gehörst du mir», sagte sie. «Hier hast du den 
Hausschlüssel, komm, wann du willst», waren ihre letzten Worte, und ein 
zielloser Kuß traf ihn noch im Weggehen auf den Rücken. Als er aus dem 
Haustor trat, fiel ein leichter Regen, er wollte in die Mitte der Straße 
gehen, um vielleicht Leni noch beim Fenster erblicken zu können, da 
stürzte aus einem Automobil, das vor dem Hause wartete und das K. in 
seiner Zerstreutheit gar nicht bemerkt hatte, der Onkel, faßte ihn bei den 
Armen und stieß ihn gegen das Haustor, als wolle er ihn dort festnageln. 
«Junge», rief er, «wie konntest du nur das tun! Du hast deiner Sache, die 
auf gutem Wege war, schrecklich geschadet. Verkriechst dich mit einem 
kleinen, schmutzigen Ding, das überdies offensichtlich die Geliebte des 
Advokaten ist, und bleibst stundenlang weg. Suchst nicht einmal einen 
Vorwand, verheimlichst nichts, nein, bist ganz offen, läufst zu ihr und 
bleibst bei ihr. Und unterdessen sitzen wir beisammen, der Onkel, der sich 
für dich abmüht, der Advokat, der für dich gewonnen werden soll, der 
Kanzleidirektor vor allem, dieser große Herr, der deine Sache in ihrem 
jetzigen Stadium geradezu beherrscht. Wir wollen beraten, wie dir zu 
helfen wäre, ich muß den Advokaten vorsichtig behandeln, dieser wieder 
den Kanzleidirektor, und du hättest doch allen Grund, mich wenigstens zu 
unterstützen. Statt dessen bleibst du fort. Schließlich läßt es sich nicht 
verheimlichen, nun, es sind höfliche, gewandte Männer, sie sprechen nicht 
davon, sie schonen mich, schließlich können aber auch sie sich nicht mehr 
überwinden, und da sie von der Sache nicht reden können, verstummen 
sie. Wir sind minutenlang schweigend dagesessen und haben gehorcht, ob 
du nicht doch endlich kämest. Alles vergebens. Endlich steht der 
Kanzleidirektor, der viel länger geblieben ist, als er ursprünglich wollte, 
auf, verabschiedet sich, bedauert mich sichtlich, ohne mir helfen zu 
können, wartet in unbegreiflicher Liebenswürdigkeit noch eine Zeitlang in 
der Tür, dann geht er. Ich war natürlich glücklich, daß er weg war, mir 
war schon die Luft zum Atmen ausgegangen. Auf den kranken Advokaten 
hat alles noch stärker eingewirkt, er konnte, der gute Mann, gar nicht 
sprechen, als ich mich von ihm verabschiedete. Du hast wahrscheinlich zu 
seinem vollständigen Zusammenbrechen beigetragen und beschleunigst so 
den Tod eines Mannes, auf den du angewiesen bist. Und mich, deinen 
Onkel, läßt du hier im Regen — fühle nur, ich bin ganz durchnäßt — 
stundenlang warten und mich in Sorgen abquälen». 


Advokat — Fabrikant — Maler 


Å. einem Wintervormittag — draußen fiel Schnee im trüben Licht — 
saß K., trotz der frühen Stunde schon äußerst müde, in seinem Büro. Um 


sich wenigstens vor den unteren Beamten zu schützen, hatte er dem Diener 
den Auftrag gegeben, niemanden von ihnen einzulassen, da er mit einer 
größeren Arbeit beschäftigt sei. Aber statt zu arbeiten, drehte er sich in 
seinem Sessel, verschob langsam einige Gegenstände auf dem Tisch, ließ 
dann aber, ohne es zu wissen, den ganzen Arm ausgestreckt auf der 
Tischplatte liegen und blieb mit gesenktem Kopf unbeweglich sitzen. 

Der Gedanke an den Prozeß verließ ihn nicht mehr. Öfters schon hatte 
er überlegt, ob es nicht gut wäre, eine Verteidigungsschrift auszuarbeiten 
und bei Gericht einzureichen. Er wollte darin eine kurze 
Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie wichtigeren 
Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so gehandelt hatte, ob diese 
Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu 
billigen war und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen konnte. 
Die Vorteile einer solchen Verteidigungsschrift gegenüber der bloßen 
Verteidigung durch den übrigens auch sonst nicht einwandfreien 
Advokaten waren zweifellos. K. wußte ja gar nicht, was der Advokat 
unternahm; viel war es jedenfalls nicht, schon einen Monat lang hatte er 
ihn nicht mehr zu sich berufen, und auch bei keiner der früheren 
Besprechungen hatte K. den Eindruck gehabt, daß dieser Mann viel für ihn 
erreichen könne. Vor allem hatte er ihn fast gar nicht ausgefragt. Und hier 
war doch so viel zu fragen. Fragen war die Hauptsache. K. hatte das 
Gefühl, als ob er selbst alle hier nötigen Fragen stellen könnte. Der 
Advokat dagegen, statt zu fragen, erzählte selbst oder saß ihm stumm 
gegenüber, beugte sich, wahrscheinlich wegen seines schwachen Gehörs, 
ein wenig über den Schreibtisch vor, zog an einem Bartstrahn innerhalb 
seines Bartes und blickte auf den Teppich nieder, vielleicht gerade auf die 
Stelle, wo K. mit Leni gelegen war. Hier und da gab er K. einige leere 
Ermahnungen, wie man sie Kindern gibt. Ebenso nutzlose wie langweilige 
Reden, die K. in der Schlußabrechnung mit keinem Heller zu bezahlen 
gedachte. Nachdem der Advokat ihn genügend gedemütigt zu haben 
glaubte, fing er gewöhnlich an, ihn wieder ein wenig aufzumuntern. Er 
habe schon, erzählte er dann, viele ähnliche Prozesse ganz oder teilweise 
gewonnen. Prozesse, die, wenn auch in Wirklichkeit vielleicht nicht so 
schwierig wie dieser, äußerlich noch hoffnungsloser waren. Ein 
Verzeichnis dieser Prozesse habe er hier in der Schublade — hierbei 
klopfte er an irgendeine Lade des Tisches — die Schriften könne er leider 
nicht zeigen, da es sich um Amtsgeheimnisse handle. Trotzdem komme 
jetzt natürlich die große Erfahrung, die er durch alle diese Prozesse 


erworben habe, K. zugute. Er habe natürlich sofort zu arbeiten begonnen, 
und die erste Eingabe sei schon fast fertiggestellt. Sie sei sehr wichtig, weil 
der erste Eindruck, den die Verteidigung mache, oft die ganze Richtung 
des Verfahrens bestimme. Leider, darauf müsse er K. allerdings 
aufmerksam machen, geschehe es manchmal, daß die ersten Eingaben bei 
Gericht gar nicht gelesen würden. Man lege sie einfach zu den Akten und 
weise darauf hin, daß vorläufig die Einvernahme und Beobachtung des 
Angeklagten wichtiger sei als alles Geschriebene. Man fügt, wenn der 
Petent dringlich wird, hinzu, daß man vor der Entscheidung, sobald alles 
Material gesammelt ist, im Zusammenhang natürlich, alle Akten, also auch 
diese erste Eingabe, überprüfen wird. Leider sei aber auch dies meistens 
nicht richtig, die erste Eingabe werde gewöhnlich verlegt oder gehe 
gänzlich verloren, und selbst wenn sie bis zum Ende erhalten bleibt, werde 
sie, wie der Advokat allerdings nur gerüchtweise erfahren hat, kaum 
gelesen. Das alles sei bedauerlich, aber nicht ganz ohne Berechtigung. K. 
möge doch nicht außer acht lassen, daß das Verfahren nicht öffentlich sei, 
es kann, wenn das Gericht es für nötig hält, öffentlich werden, das Gesetz 
aber schreibt Öffentlichkeit nicht vor. Infolgedessen sind auch die Schriften 
des Gerichts, vor allem die Anklageschrift, dem Angeklagten und seiner 
Verteidigung unzugänglich, man weiß daher im allgemeinen nicht oder 
wenigstens nicht genau, wogegen sich die erste Eingabe zu richten hat, sie 
kann daher eigentlich nur zufälligerweise etwas enthalten, was für die 
Sache von Bedeutung ist. Wirklich zutreffende und beweisführende 
Eingaben kann man erst später ausarbeiten, wenn im Laufe der 
Einvernahmen des Angeklagten die einzelnen Anklagepunkte und ihre 
Begründung deutlicher hervortreten oder erraten werden können. Unter 
diesen Verhältnissen ist natürlich die Verteidigung in einer sehr 
ungünstigen und schwierigen Lage. Aber auch das ist beabsichtigt. Die 
Verteidigung ist nämlich durch das Gesetz nicht eigentlich gestattet, 
sondern nur geduldet, und selbst darüber, ob aus der betreffenden 
Gesetzesstelle wenigstens Duldung herausgelesen werden soll, besteht 
Streit. Es gibt daher strenggenommen gar keine vom Gericht anerkannten 
Advokaten, alle, die vor diesem Gericht als Advokaten auftreten, sind im 
Grunde nur Winkeladvokaten. Das wirkt natürlich auf den ganzen Stand 
sehr entwürdigend ein, und wenn K. nächstens einmal in die 
Gerichtskanzleien gehen werde, könne er sich ja, um auch das einmal 
gesehen zu haben, das Advokatenzimmer ansehen. Er werde vor der 
Gesellschaft, die dort beisammen sei, vermutlich erschrecken. Schon die 
ihnen zugewiesene enge, niedrige Kammer zeige die Verachtung, die das 
Gericht für diese Leute hat. Licht bekommt die Kammer nur durch eine 
kleine Luke, die so hochgelegen ist, daß man, wenn man hinausschauen 
will, wo einem übrigens der Rauch eines knapp davor gelegenen Kamins in 
die Nase fährt und das Gesicht schwärzt, erst einen Kollegen suchen muß, 
der einen auf den Rücken nimmt. Im Fußboden dieser Kammer — um nur 


noch ein Beispiel für diese Zustände anzuführen — ist nun schon seit mehr 
als einem Jahr ein Loch, nicht so groß, daß ein Mensch durchfallen 
könnte, aber groß genug, daß man mit einem Bein ganz einsinkt. Das 
Advokatenzimmer liegt auf dem zweiten Dachboden; sinkt also einer ein, 
so hängt das Bein in den ersten Dachboden hinunter, und zwar gerade in 
den Gang, wo die Parteien warten. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn man in 
Advokatenkreisen solche Verhältnisse schändlich nennt. Beschwerden an 
die Verwaltung haben nicht den geringsten Erfolg, wohl aber ist es den 
Advokaten auf das strengste verboten, irgend etwas in dem Zimmer auf 
eigene Kosten ändern zu lassen. Aber auch diese Behandlung der 
Advokaten hat ihre Begründung. Man will die Verteidigung möglichst 
ausschalten, alles soll auf den Angeklagten selbst gestellt sein. Kein 
schlechter Standpunkt im Grunde, nichts wäre aber verfehlter, als daraus 
zu folgern, daß bei diesem Gericht die Advokaten für den Angeklagten 
unnötig sind. Im Gegenteil, bei keinem anderen Gericht sind sie so 
notwendig wie bei diesem. Das Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht 
nur vor der Öffentlichkeit geheim, sondern auch vor dem Angeklagten. 
Natürlich nur soweit dies möglich ist, es ist aber in sehr weitem Ausmaß 
möglich. Auch der Angeklagte hat nämlich keinen Einblick in die 
Gerichtsschriften, und aus den Verhören auf die ihnen zugrunde liegenden 
Schriften zu schließen, ist sehr schwierig, insbesondere aber für den 
Angeklagten, der doch befangen ist und alle möglichen Sorgen hat, die ihn 
zerstreuen. Hier greift nun die Verteidigung ein. Bei den Verhören dürfen 
im allgemeinen Verteidiger nicht anwesend sein, sie müssen daher nach 
den Verhören, und zwar möglichst noch an der Tür des 
Untersuchungszimmers, den Angeklagten über das Verhör ausforschen und 
diesen oft schon sehr vermischten Berichten das für die Verteidigung 
Taugliche entnehmen. Aber das Wichtigste ist dies nicht, denn viel kann 
man auf diese Weise nicht erfahren, wenn natürlich auch hier wie überall 
ein tüchtiger Mann mehr erfährt als andere. Das Wichtigste bleiben 
trotzdem die persönlichen Beziehungen des Advokaten, in ihnen liegt der 
Hauptwert der Verteidigung. Nun habe ja wohl K. schon seinen eigenen 
Erlebnissen entnommen, daß die allerunterste Organisation des Gerichtes 
nicht ganz vollkommen ist, pflichtvergessene und bestechliche Angestellte 
aufweist, wodurch gewissermaßen die strenge Abschließung des Gerichtes 
Lücken bekommt. Hier nun drängt sich die Mehrzahl der Advokaten ein, 
hier wird bestochen und ausgehorcht, ja es kamen, wenigstens in früherer 
Zeit, sogar Fälle von Aktendiebstählen vor. Es ist nicht zu leugnen, daß auf 
diese Weise für den Augenblick einige sogar überraschend günstige 
Resultate für den Angeklagten sich erzielen lassen, damit stolzieren auch 
diese kleinen Advokaten herum und locken neue Kundschaft an, aber für 
den weiteren Fortgang des Prozesses bedeutet es entweder nichts oder 
nichts Gutes. Wirklichen Wert aber haben nur ehrliche persönliche 
Beziehungen, und zwar mit höheren Beamten, womit natürlich nur höhere 


Beamten der unteren Grade gemeint sind. Nur dadurch kann der Fortgang 
des Prozesses, wenn auch zunächst nur unmerklich, später aber immer 
deutlicher beeinflußt werden. Das können natürlich nur wenige 
Advokaten, und hier sei die Wahl K.s sehr günstig gewesen. Nur noch 
vielleicht ein oder zwei Advokaten könnten sich mit ähnlichen 
Beziehungen ausweisen wie Dr. Huld. Diese kümmern sich allerdings um 
die Gesellschaft im Advokatenzimmer nicht und haben auch nichts mit ihr 
zu tun. Um so enger sei aber die Verbindung mit den Gerichtsbeamten. Es 
sei nicht einmal immer nötig, daß Dr. Huld zu Gericht gehe, in den 
Vorzimmern der Untersuchungsrichter auf ihr zufälliges Erscheinen warte 
und je nach ihrer Laune einen meist nur scheinbaren Erfolg erziele oder 
auch nicht einmal diesen. Nein, K. habe es ja selbst gesehen, die Beamten, 
und darunter recht hohe, kommen selbst, geben bereitwillig Auskunft, 
offene oder wenigstens leicht deutbare, besprechen den nächsten Fortgang 
der Prozesse, ja sie lassen sich sogar in einzelnen Fällen überzeugen und 
nehmen die fremde Ansicht gern an. Allerdings dürfe man ihnen gerade in 
dieser letzteren Hinsicht nicht allzusehr vertrauen, so bestimmt sie ihre 
neue, für die Verteidigung günstige Absicht auch aussprechen, gehen sie 
doch vielleicht geradewegs in ihre Kanzlei und geben für den nächsten Tag 
einen Gerichtsbeschluß, der gerade das Entgegengesetzte enthält und 
vielleicht für den Angeklagten noch viel strenger ist als ihre erste Absicht, 
von der sie gänzlich abgekommen zu sein behaupteten. Dagegen könne 
man sich natürlich nicht wehren, denn das, was sie zwischen vier Augen 
gesagt haben, ist eben auch nur zwischen vier Augen gesagt und lasse 
keine öffentliche Folgerung zu, selbst wenn die Verteidigung nicht auch 
sonst bestrebt sein müßte, sich die Gunst der Herren zu erhalten. 
Andererseits sei es allerdings auch richtig, daß die Herren nicht etwa nur 
aus Menschenliebe oder aus freundschaftlichen Gefühlen sich mit der 
Verteidigung, natürlich nur mit einer sachverständigen Verteidigung, in 
Verbindung setzen, sie sind vielmehr in gewisser Hinsicht auch auf sie 
angewiesen. Hier mache sich eben der Nachteil einer Gerichtsorganisation 
geltend, die selbst in ihren Anfängen das geheime Gericht festsetzt. Den 
Beamten fehlt der Zusammenhang mit der Bevölkerung, für die 
gewöhnlichen, mittleren Prozesse sind sie gut ausgerüstet, ein solcher 
Prozeß rollt fast von selbst auf seiner Bahn ab und braucht nur hier und da 
einen Anstoß, gegenüber den ganz einfachen Fällen aber, wie auch 
gegenüber den besonders schwierigen sind sie oft ratlos, sie haben, weil sie 
fortwährend, Tag und Nacht, in ihr Gesetz eingezwängt sind, nicht den 
richtigen Sinn für menschliche Beziehungen, und das entbehren sie in 
solchen Fällen schwer. Dann kommen sie zum Advokaten um Rat, und 
hinter ihnen trägt ein Diener die Akten, die sonst so geheim sind. An 
diesem Fenster hätte man manche Herren, von denen man es am 
wenigsten erwarten würde, antreffen können, wie sie geradezu trostlos auf 
die Gasse hinaussahen, während der Advokat an seinem Tisch die Akten 


studierte, um ihnen einen guten Rat geben zu können. Übrigens könne 
man gerade bei solchen Gelegenheiten sehen, wie ungemein ernst die 
Herren ihren Beruf nehmen und wie sie über Hindernisse, die sie ihrer 
Natur nach nicht bewältigen können, in große Verzweiflung geraten. Ihre 
Stellung sei auch sonst nicht leicht, man dürfe ihnen nicht Unrecht tun und 
ihre Stellung nicht für leicht ansehen. Die Rangordnung und Steigerung 
des Gerichtes sei unendlich und selbst für den Eingeweihten nicht 
absehbar. Das Verfahren vor den Gerichtshöfen sei aber im allgemeinen 
auch für die unteren Beamten geheim, sie können daher die 
Angelegenheiten, die sie bearbeiten, in ihrem ferneren Weitergang kaum 
jemals vollständig verfolgen, die Gerichtssache erscheint also in ihrem 
Gesichtskreis, ohne daß sie oft wissen, woher sie kommt, und sie geht 
weiter, ohne daß sie erfahren, wohin. Die Belehrung also, die man aus dem 
Studium der einzelnen Prozeßstadien, der schließlichen Entscheidung und 
ihrer Gründe schöpfen kann, entgeht diesen Beamten. Sie dürfen sich nur 
mit jenem Teil des Prozesses befassen, der vom Gesetz für sie abgegrenzt 
ist, und wissen von dem Weiteren, also von den Ergebnissen ihrer eigenen 
Arbeit, meist weniger als die Verteidigung, die doch in der Regel fast bis 
zum Schluß des Prozesses mit dem Angeklagten in Verbindung bleibt. 
Auch in dieser Richtung also können sie von der Verteidigung manches 
Wertvolle erfahren. Wundere sich K. noch, wenn er alles dieses im Auge 
behalte, über die Gereiztheit der Beamten, die sich manchmal den Parteien 
gegenüber in — jeder mache diese Erfahrung — beleidigender Weise 
äußert. Alle Beamten seien gereizt, selbst wenn sie ruhig scheinen. 
Natürlich haben die kleinen Advokaten besonders viel darunter zu leiden. 
Man erzählt zum Beispiel folgende Geschichte, die sehr den Anschein der 
Wahrheit hat. Ein alter Beamter, ein guter, stiller Herr, hatte eine 
schwierige Gerichtssache, welche besonders durch die Eingaben des 
Advokaten verwickelt worden war, einen Tag und eine Nacht 
ununterbrochen studiert — diese Beamten sind tatsächlich fleißig, wie 
niemand sonst. — Gegen Morgen nun, nach vierundzwanzigstündiger, 
wahrscheinlich nicht sehr ergiebiger Arbeit, ging er zur Eingangstür, stellte 
sich dort in Hinterhalt und warf jeden Advokaten, der eintreten wollte, die 
Treppe hinunter. Die Advokaten sammelten sich unten auf dem 
Treppenabsatz und berieten, was sie tun sollten; einerseits haben sie 
keinen eigentlichen Anspruch darauf, eingelassen zu werden, können 
daher rechtlich gegen den Beamten kaum etwas unternehmen und müssen 
sich, wie schon erwähnt, auch hüten, die Beamtenschaft gegen sich 
aufzubringen. Andererseits aber ist jeder nicht bei Gericht verbrachte Tag 
für sie verloren, und es lag ihnen also viel daran einzudringen. schließlich 
einigten sie sich darauf, daß sie den alten Herrn ermüden wollten. Immer 
wieder wurde ein Advokat ausgeschickt, der die Treppe hinauflief und sich 
dann unter möglichstem, allerdings passivem Widerstand hinunterwerfen 
ließ, wo er dann von den Kollegen aufgefangen wurde. Das dauerte etwa 


eine Stunde, dann wurde der alte Herr, er war ja auch von der Nachtarbeit 
schon erschöpft, wirklich müde und ging in seine Kanzlei zurück. Die 
unten wollten es erst gar nicht glauben und schickten zuerst einen aus, der 
hinter der Tür nachsehen sollte, ob dort wirklich leer war. Dann erst zogen 
sie ein und wagten wahrscheinlich nicht einmal zu murren. Denn den 
Advokaten — und selbst der Kleinste kann doch die Verhältnisse 
wenigstens zum Teil übersehen — liegt es vollständig ferne, bei Gericht 
irgendwelche Verbesserungen einführen oder durchsetzen zu wollen, 
während — und dies ist sehr bezeichnend — fast jeder Angeklagte, selbst 
ganz einfältige Leute, gleich beim allerersten Eintritt in den Prozeß an 
Verbesserungsvorschläge zu denken anfangen und damit oft Zeit und Kraft 
verschwenden, die anders viel besser verwendet werden könnten. Das 
einzig Richtige sei es, sich mit den vorhandenen Verhältnissen abzufinden. 
Selbst wenn es möglich wäre, Einzelheiten zu verbessern — es ist aber ein 
unsinniger Aberglaube, — hätte man bestenfalls für künftige Fälle etwas 
erreicht, sich selbst aber unermeßlich dadurch geschadet, daß man die 
besondere Aufmerksamkeit der immer rachsüchtigen Beamtenschaft erregt 
hat. Nur keine Aufmerksamkeit erregen! Sich ruhig verhalten, selbst wenn 
es einem noch so sehr gegen den Sinn geht! Einzusehen versuchen, daß 
dieser große Gerichtsorganismus gewissermaßen ewig in der Schwebe 
bleibt und daß man zwar, wenn man auf seinem Platz selbständig etwas 
ändert, den Boden unter den Füßen sich wegnimmt und selbst abstürzen 
kann, während der große Organismus sich selbst für die kleine Störung 
leicht an einer anderen Stelle — alles ist doch in Verbindung — Ersatz 
schafft und unverändert bleibt, wenn er nicht etwa, was sogar 
wahrscheinlich ist, noch geschlossener, 

In solchen und ähnlichen Reden war der Advokat unerschöpflich. Sie 
wiederholten sich bei jedem Besuch. Immer gab es Fortschritte, niemals 
aber konnte die Art dieser Fortschritte mitgeteilt werden. Immerfort wurde 
an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde nicht fertig, was sich 
meistens beim nächsten Besuch als großer Vorteil herausstellte, da die 
letzte Zeit, was man nicht hätte voraussehen können, für die Übergabe 
sehr ungünstig gewesen wäre. Bemerkte K. manchmal, ganz ermattet von 
den Reden, daß es doch, selbst unter Berücksichtigung aller 
Schwierigkeiten, sehr langsam vorwärtsgehe, wurde ihm entgegnet, es 
gehe gar nicht langsam vorwärts, wohl aber wäre man schon viel weiter, 
wenn K. sich rechtzeitig an den Advokaten gewendet hätte. Das hatte er 
aber leider versäumt, und dieses Versäumnis werde auch noch weitere 
Nachteile bringen, nicht nur zeitliche. 

Die einzige wohltätige Unterbrechung dieser Besuche war Leni, die es 
immer so einzurichten wußte, daß sie dem Advokaten in Anwesenheit K.s 
den Tee brachte. Dann stand sie hinter K., sah scheinbar zu, wie der 
Advokat, mit einer Art Gier tief zur Tasse hinabgebeugt, den Tee eingoß 
und trank, und ließ im geheimen ihre Hand von K. erfassen. Es herrschte 


völliges Schweigen. Der Advokat trank. K. drückte Lenis Hand, und Leni 
wagte es manchmal, K.s Haare sanft zu streicheln. «Du bist noch hier?», 
fragte der Advokat, nachdem er fertig war. «Ich wollte das Geschirr 
wegnehmen», sagte Leni, es gab noch einen letzten Händedruck, der 
Advokat wischte sich den Mund und begann mit neuer Kraft auf K. 
einzureden. 

War es Trost oder Verzweiflung, was der Advokat erreichen wollte? K. 
wußte es nicht, wohl aber hielt er es für feststehend, daß seine 
Verteidigung nicht in guten Händen war. Es mochte ja alles richtig sein, 
was der Advokat erzählte, wenn es auch durchsichtig war, daß er sich 
möglichst in den Vordergrund stellen wollte und wahrscheinlich noch 
niemals einen so großen Prozeß geführt hatte, wie es K.s Prozeß seiner 
Meinung nach war. Verdächtig aber blieben die unaufhörlich 
hervorgehobenen persönlichen Beziehungen zu den Beamten. Mußten sie 
denn ausschließlich zu K.s Nutzen ausgebeutet werden? Der Advokat 
vergaß nie zu bemerken, daß es sich nur um niedrige Beamte handelte, 
also um Beamte in sehr abhängiger Stellung, für deren Fortkommen 
gewisse Wendungen der Prozesse wahrscheinlich von Bedeutung sein 
konnten. Benützten sie vielleicht den Advokaten dazu, um solche für den 
Angeklagten natürlich immer ungünstige Wendungen zu erzielen? 
Vielleicht taten sie das nicht in jedem Prozeß, gewiß, das war nicht 
wahrscheinlich, es gab dann wohl wieder Prozesse, in deren Verlauf sie 
dem Advokaten für seine Dienste Vorteile einräumten, denn es mußte 
ihnen ja auch daran gelegen sein, seinen Ruf ungeschädigt zu erhalten. 
Verhielt es sich aber wirklich so, in welcher Weise würden sie bei K.s 
Prozeß eingreifen, der, wie der Advokat erklärte, ein sehr schwieriger, also 
wichtiger Prozeß war und gleich anfangs bei Gericht große 
Aufmerksamkeit erregt hatte? Es konnte nicht sehr zweifelhaft sein, was 
sie tun würden. Anzeichen dessen konnte man ja schon darin sehen, daß 
die erste Eingabe noch immer nicht überreicht war, obwohl der Prozeß 
schon Monate dauerte und daß sich alles, den Angaben des Advokaten 
nach, in den Anfängen befand, was natürlich sehr geeignet war, den 
Angeklagten einzuschläfern und hilflos zu erhalten, um ihn dann plötzlich 
mit der Entscheidung zu überfallen oder wenigstens mit der 
Bekanntmachung, daß die zu seinen Ungunsten abgeschlossene 
Untersuchung an die höheren Behörden weitergegeben werde. 

Es war unbedingt nötig, daß K. selbst eingriff. Gerade in Zuständen 
großer Müdigkeit, wie an diesem Wintervormittag, wo ihm alles willenlos 
durch den Kopf zog, war diese Überzeugung unabweisbar. Die Verachtung, 
die er früher für den Prozeß gehabt hatte, galt nicht mehr. Wäre er allein 
in der Welt gewesen, hätte er den Prozeß leicht mißachten können, wenn 
es allerdings auch sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht 
entstanden wäre. Jetzt aber hatte ihn der Onkel schon zum Advokaten 
gezogen, Familienrücksichten sprachen mit; seine Stellung war nicht mehr 


vollständig unabhängig von dem Verlauf des Prozesses, er selbst hatte 
unvorsichtigerweise mit einer gewissen unerklärlichen Genugtuung vor 
Bekannten den Prozeß erwähnt, andere hatten auf unbekannte Weise 
davon erfahren, das Verhältnis zu Fräulein Bürstner schien entsprechend 
dem Prozeß zu schwanken — kurz, er hatte kaum mehr die Wahl, den 
Prozeß anzunehmen oder abzulehnen, er stand mitten darin und mußte 
sich wehren. War er müde, dann war es schlimm. 

Zu übertriebener Sorge war allerdings vorläufig kein Grund. Er hatte es 
verstanden, sich in der Bank in verhältnismäßig kurzer Zeit zu seiner 
hohen Stellung emporzuarbeiten und sich, von allen anerkannt, in dieser 
Stellung zu erhalten, er mußte jetzt nur diese Fähigkeiten, die ihm das 
ermöglicht hatten, ein wenig dem Prozeß zuwenden, und es war kein 
Zweifel, das es gut ausgehen müßte. Vor allem war es, wenn etwas erreicht 
werden sollte, notwendig, jeden Gedanken an eine mögliche Schuld von 
vornherein abzulehnen. Es gab keine Schuld. Der Prozeß war nichts 
anderes als ein großes Geschäft, wie er es schon oft mit Vorteil für die 
Bank abgeschlossen hatte, ein Geschäft, innerhalb dessen, wie das die 
Regel war, verschiedene Gefahren lauerten, die eben abgewehrt werden 
mußten. Zu diesem Zwecke durfte man allerdings nicht mit Gedanken an 
irgendeine Schuld spielen, sondern den Gedanken an den eigenen Vorteil 
möglichst festhalten. Von diesem Gesichtspunkt aus war es auch 
unvermeidlich, dem Advokaten die Vertretung sehr bald, am besten noch 
an diesem Abend, zu entziehen. Es war zwar nach seinen Erzählungen 
etwas Unerhörtes und wahrscheinlich sehr Beleidigendes, aber K. konnte 
nicht dulden, daß seinen Anstrengungen in dem Prozeß Hindernisse 
begegneten, die vielleicht von seinem eigenen Advokaten veranlaßt waren. 
War aber einmal der Advokat abgeschüttelt, dann mußte die Eingabe 
sofort überreicht und womöglich jeden Tag darauf gedrängt werden, daß 
man sie berücksichtige. Zu diesem Zwecke würde es natürlich nicht 
genügen, daß K. wie die anderen im Gang saß und den Hut unter die Bank 
stellte. Er selbst oder die Frauen oder andere Boten mußten Tag für Tag 
die Beamten überlaufen und sie zwingen, statt durch das Gitter auf den 
Gang zu schauen, sich zu ihrem Tisch zu setzen und K.s Eingabe zu 
studieren. Von diesen Anstrengungen dürfte man nicht ablassen, alles 
müßte organisiert und überwacht werden, das Gericht sollte einmal auf 
einen Angeklagten stoßen, der sein Recht zu wahren verstand. 

Wenn sich aber auch K. dies alles durchzuführen getraute, die 
Schwierigkeit der Abfassung der Eingabe war überwältigend. Früher, etwa 
noch vor einer Woche, hatte er nur mit einem Gefühl der Scham daran 
denken können, daß er einmal genötigt sein könnte, eine solche Eingabe 
selbst zu machen; daß dies auch schwierig sein konnte, daran hatte er gar 
nicht gedacht. Er erinnerte sich, wie er einmal an einem Vormittag, als er 
gerade mit Arbeit überhäuft war, plötzlich alles zur Seite geschoben und 
den Schreibblock vorgenommen hatte, um versuchsweise den 


Gedankengang einer derartigen Eingabe zu entwerfen und ihn vielleicht 
dem schwerfälligen Advokaten zur Verfügung zu stellen, und wie gerade in 
diesem Augenblick die Tür des Direktionszimmers sich öffnete und der 
Direktor-Stellvertreter mit großem Gelächter eintrat. Es war für K. damals 
sehr peinlich gewesen, obwohl der Direktor-Stellvertreter natürlich nicht 
über die Eingabe gelacht hatte, von der er nichts wußte, sondern über 
einen Börsenwitz, den er eben gehört hatte, einen Witz, der zum 
Verständnis eine Zeichnung erforderte, die nun der Direktor-Stellvertreter, 
über K.s Tisch gebeugt, mit K.s Bleistift, den er ihm aus der Hand nahm, 
auf dem Schreibblock ausführte, der für die Eingabe bestimmt gewesen 
war. 

Heute wußte K. nichts mehr von Scham, die Eingabe mußte gemacht 
werden. Wenn er im Büro keine Zeit für sie fand, was sehr wahrscheinlich 
war, dann mußte er sie zu Hause in den Nächten machen. Würden auch 
die Nächte nicht genügen, dann mußte er einen Urlaub nehmen. Nur nicht 
auf halbem Wege stehenbleiben, das war nicht nur in Geschäften, sondern 
immer und überall das Unsinnigste. Die Eingabe bedeutete freilich eine 
fast endlose Arbeit. Man mußte keinen sehr ängstlichen Charakter haben 
und konnte doch leicht zu dem Glauben kommen, daß es unmöglich war, 
die Eingabe jemals fertigzustellen. Nicht aus Faulheit oder Hinterlist, die 
den Advokaten allein an der Fertigstellung hindern konnten, sondern weil 
in Unkenntnis der vorhandenen Anklage und gar ihrer möglichen 
Erweiterungen das ganze Leben in den kleinsten Handlungen und 
Ereignissen in die Erinnerung zurückgebracht, dargestellt und von allen 
Seiten überprüft werden mußte. Und wie traurig war eine solche Arbeit 
überdies. Sie war vielleicht geeignet, einmal nach der Pensionierung den 
kindisch gewordenen Geist zu beschäftigen und ihm zu helfen, die langen 
Tage hinzubringen. Aber jetzt, wo K. alle Gedanken zu seiner Arbeit 
brauchte, wo jede Stunde, da er noch im Aufstieg war und schon für den 
Direktor-Stellvertreter eine Drohung bedeutete, mit größter Schnelligkeit 
verging und wo er die kurzen Abende und Nächte als junger Mensch 
genießen wollte, jetzt sollte er mit der Verfassung dieser Eingabe 
beginnen. Wieder ging sein Denken in Klagen aus. Fast unwillkürlich, nur 
um dem ein Ende zu machen, tastete er mit dem Finger nach dem Knopf 
der elektrischen Glocke, die ins Vorzimmer führte. Während er ihn 
niederdrückte, blickte er zur Uhr auf. Es war elf Uhr, zwei Stunden, eine 
lange, kostbare Zeit, hatte er verträumt und war natürlich noch matter als 
vorher. Immerhin war die Zeit nicht verloren, er hatte Entschlüsse gefaßt, 
die wertvoll sein konnten. Die Diener brachten außer verschiedener Post 
zwei Visitenkarten von Herren, die schon längere Zeit auf K. warteten. Es 
waren gerade sehr wichtige Kundschaften der Bank, die man eigentlich auf 
keinen Fall hätte warten lassen sollen. Warum kamen sie zu so ungelegener 
Zeit, und warum, so schienen wieder die Herren hinter der geschlossenen 
Tür zu fragen, verwendete der fleißige K. für Privatangelegenheiten die 


beste Geschäftszeit? Müde von dem Vorhergegangenen und müde das 
Folgende erwartend, stand K. auf, um den ersten zu empfangen. 

Es war ein kleiner, munterer Herr, ein Fabrikant, den K. gut kannte. Er 
bedauerte, K. in wichtiger Arbeit gestört zu haben, und K. bedauerte 
seinerseits, daß er den Fabrikanten so lange hatte warten lassen. Schon 
dieses Bedauern aber sprach er in derartig mechanischer Weise und mit 
fast falscher Betonung aus, daß der Fabrikant, wenn er nicht ganz von der 
Geschäftssache eingenommen gewesen wäre, es hätte bemerken müssen. 
Statt dessen zog er eilig Rechnungen und Tabellen aus allen Taschen, 
breitete sie vor K. aus, erklärte verschiedene Posten, verbesserte einen 
kleinen Rechenfehler, der ihm sogar bei diesem flüchtigen Überblick 
aufgefallen war, erinnerte K. an ein ähnliches Geschäft, das er mit ihm vor 
etwa einem Jahr abgeschlossen hatte, erwähnte nebenbei, daß sich 
diesmal eine andere Bank unter größten Opfern um das Geschäft bewerbe, 
und verstummte schließlich, um nun K.s Meinung zu erfahren. K. hatte 
auch tatsächlich im Anfang die Rede des Fabrikanten gut verfolgt, der 
Gedanke an das wichtige Geschäft hatte dann auch ihn ergriffen, nur leider 
nicht für die Dauer, er war bald vom Zuhören abgekommen, hatte dann 
noch ein Weilchen zu den lauteren Ausrufen des Fabrikanten mit dem Kopf 
genickt, hatte aber schließlich auch das unterlassen und sich darauf 
eingeschränkt, den kahlen, auf die Papiere hinabgebeugten Kopf 
anzusehen und sich zu fragen, wann der Fabrikant endlich erkennen 
werde, daß seine ganze Rede nutzlos sei. Als er nun verstummte, glaubte 
K. zuerst wirklich, es geschehe dies deshalb, um ihm Gelegenheit zu dem 
Eingeständnis zu geben, daß er nicht fähig sei, zuzuhören. Nur mit 
Bedauern merkte er aber an dem gespannten Blick des offenbar auf alle 
Entgegnungen gefaßten Fabrikanten, daß die geschäftliche Besprechung 
fortgesetzt werden müsse. Er neigte also den Kopf wie vor einem Befehl 
und begann mit dem Bleistift langsam über den Papieren hin— und 
herzufahren, hier und da hielt er inne und starrte eine Ziffer an. Der 
Fabrikant vermutete Einwände, vielleicht waren die Ziffern wirklich nicht 
feststehend, vielleicht waren sie nicht das Entscheidende, jedenfalls 
bedeckte der Fabrikant die Papiere mit der Hand und begann von neuem, 
ganz nahe an K. heranrückend, eine allgemeine Darstellung des Geschäftes. 
«Es ist schwierig», sagte K., rümpfte die Lippen und sank, da die Papiere, 
das einzig Faßbare, verdeckt waren, haltlos gegen die Seitenlehne. Er 
blickte sogar nur schwach auf, als sich die Tür des Direktionszimmers 
öffnete und dort, nicht ganz deutlich, etwa wie hinter einem Gazeschleier, 
der Direktor-Stellvertreter erschien. K. dachte nicht weiter darüber nach, 
sondern verfolgte nur die unmittelbare Wirkung, die für ihn sehr erfreulich 
war. Denn sofort hüpfte der Fabrikant vom Sessel auf und eilte dem 
Direktor-Stellvertreter entgegen, K. aber hätte ihn noch zehnmal flinker 
machen wollen, denn er fürchtete, der Direktor-Stellvertreter könnte 
wieder verschwinden. Es war unnütze Furcht, die Herren trafen einander, 


reichten einander die Hände und gingen gemeinsam auf K.s Schreibtisch 
zu. Der Fabrikant beklagte sich, daß er beim Prokuristen so wenig Neigung 
für das Geschäft gefunden habe, und zeigte auf K., der sich unter dem Blick 
des Direktor-Stellvertreters wieder über die Papiere beugte. Als dann die 
beiden sich an den Schreibtisch lehnten und der Fabrikant sich daran 
machte, nun den Direktor-Stellvertreter für sich zu erobern, war es K., als 
werde über seinem Kopf von zwei Männern, deren Größe er sich 
übertrieben vorstellte, über ihn selbst verhandelt. Langsam suchte er mit 
vorsichtig aufwärts gedrehten Augen zu erfahren, was sich oben ereignete, 
nahm vom Schreibtisch, ohne hinzusehen, eines der Papiere, legte es auf 
die flache Hand und hob es allmählich, während er selbst aufstand, zu den 
Herren hinauf. Er dachte hierbei an nichts Bestimmtes, sondern handelte 
nur in dem Gefühl, daß er sich so verhalten müßte, wenn er einmal die 
große Eingabe fertiggestellt hätte, die ihn gänzlich entlasten sollte. Der 
Direktor-Stellvertreter, der sich an dem Gespräch mit aller Aufmerksamkeit 
beteiligte, sah nur flüchtig auf das Papier, überlas gar nicht, was dort 
stand, denn was dem Prokuristen wichtig war, war ihm unwichtig, nahm 
es aus K.s Hand, sagte: «Danke, ich weiß schon alles», und legte es ruhig 
wieder auf den Tisch zurück. K. sah ihn verbittert von der Seite an. Der 
Direktor-Stellvertreter aber merkte es gar nicht oder wurde, wenn er es 
merkte, dadurch nur aufgemuntert, lachte öfters laut auf, brachte einmal 
durch eine schlagfertige Entgegnung den Fabrikanten in deutliche 
Verlegenheit, aus der er ihn aber sofort riß, indem er sich selbst einen 
Einwand machte, und lud ihn schließlich ein, in sein Büro 
hinüberzukommen, wo sie die Angelegenheit zu Ende führen könnten. «Es 
ist eine sehr wichtige Sache», sagte er zu dem Fabrikanten, «ich sehe das 
vollständig ein. Und dem Herrn Prokuristen» — selbst bei dieser 
Bemerkung redete er eigentlich nur zum Fabrikanten — «wird es gewiß 
lieb sein, wenn wir es ihm abnehmen. Die Sache verlangt ruhige 
Überlegung. Er aber scheint heute sehr überlastet zu sein, auch warten ja 
einige Leute im Vorzimmer schon stundenlang auf ihn». K. hatte gerade 
noch genügend Fassung, sich vom Direktor-Stellvertreter wegzudrehen und 
sein freundliches, aber starres Lächeln nur dem Fabrikanten zuzuwenden, 
sonst griff er gar nicht ein, stützte sich, ein wenig vorgebeugt, mit beiden 
Händen auf den Schreibtisch wie ein Kommis hinter dem Pult und sah zu, 
wie die zwei Herren unter weiteren Reden die Papiere vom Tisch nahmen 
und im Direktionszimmer verschwanden. In der Tür drehte sich noch der 
Fabrikant um, sagte, er verabschiede sich noch nicht, sondern werde 
natürlich dem Herrn Prokuristen über den Erfolg der Besprechung 
berichten, auch habe er ihm noch eine andere kleine Mitteilung zu 
machen. 

Endlich war K. allein. Er dachte gar nicht daran, irgendeine andere 
Partei vorzulassen, und nur undeutlich kam ihm zu Bewußtsein, wie 
angenehm es sei, daß die Leute draußen in dem Glauben waren, er 


verhandle noch mit dem Fabrikanten und es könne aus diesem Grunde 
niemand, nicht einmal der Diener, bei ihm eintreten. Er ging zum Fenster, 
setzte sich auf die Brüstung, hielt sich mit einer Hand an der Klinke fest 
und sah auf den Platz hinaus. Der Schnee fiel noch immer, es hatte sich 
noch gar nicht aufgehellt. 

Lange saß er so, ohne zu wissen, was ihm eigentlich Sorgen machte, 
nur von Zeit zu Zeit blickte er ein wenig erschreckt über die Schulter 
hinweg zur Vorzimmertür, wo er irrtümlicherweise ein Geräusch zu hören 
geglaubt hatte. Da aber niemand kam, wurde er ruhiger, ging zum 
Waschtisch, wusch sich mit kaltem Wasser und kehrte mit freierem Kopf 
zu seinem Fensterplatz zurück. Der Entschluß, seine Verteidigung selbst in 
die Hand zu nehmen, stellte sich ihm schwerwiegender dar, als er 
ursprünglich angenommen hatte. Solange er die Verteidigung auf den 
Advokaten überwälzt hatte, war er doch noch vom Prozeß im Grunde 
wenig betroffen gewesen, er hatte ihn von der Ferne beobachtet und hatte 
unmittelbar von ihm kaum erreicht werden können, er hatte nachsehen 
können, wann er wollte, wie seine Sache stand, aber er hatte auch den 
Kopf wieder zurückziehen können, wann er wollte. Jetzt hingegen, wenn 
er seine Verteidigung selbst führen würde, mußte er sich — wenigstens für 
den Augenblick — ganz und gar dem Gericht aussetzen, der Erfolg dessen 
sollte ja für später seine vollständige und endgültige Befreiung sein, aber 
um diese zu erreichen, mußte er sich vorläufig jedenfalls in viel größere 
Gefahr begeben als bisher. Hätte er daran zweifeln wollen, so hätte ihn das 
heutige Beisammensein mit dem Direktor-Stellvertreter und dem 
Fabrikanten hinreichend vom Gegenteil überzeugen können. Wie war er 
doch dagesessen, schon vom bloßen Entschluß, sich selbst zu verteidigen, 
gänzlich benommen? Wie sollte es aber später werden? Was für Tage 
standen ihm bevor! Würde er den Weg finden, der durch alles hindurch 
zum guten Ende führte? Bedeutete nicht eine sorgfältige Verteidigung — 
und alles andere war sinnlos, — bedeutete nicht eine sorgfältige 
Verteidigung gleichzeitig die Notwendigkeit, sich von allem anderen 
möglichst abzuschließen? Würde er das glücklich überstehen? Und wie 
sollte ihm die Durchführung dessen in der Bank gelingen? Es handelte sich 
ja nicht nur um die Eingabe, für die ein Urlaub vielleicht genügt hätte, 
obwohl die Bitte um einen Urlaub gerade jetzt ein großes Wagnis gewesen 
wäre, es handelte sich doch um einen ganzen Prozeß, dessen Dauer 
unabsehbar war. Was für ein Hindernis war plötzlich in K.s Laufbahn 
geworfen worden! 

Und jetzt sollte er für die Bank arbeiten? Er sah auf den Schreibtisch 
hin. — Jetzt sollte er Parteien vorlassen und mit ihnen verhandeln? 
Während sein Prozeß weiterrollte, während oben auf dem Dachboden die 
Gerichtsbeamten über den Schriften dieses Prozesses saßen, sollte er die 
Geschäfte der Bank besorgen? Sah es nicht aus wie eine Folter, die, vom 
Gericht anerkannt, mit dem Prozeß zusammenhing und ihn begleitete? 


Und würde man etwa in der Bank bei der Beurteilung seiner Arbeit seine 
besondere Lage berücksichtigen? Niemand und niemals. Ganz unbekannt 
war ja sein Prozeß nicht, wenn es auch noch nicht ganz klar war, wer 
davon wußte und wieviel. Bis zum Direktor-Stellvertreter aber war das 
Gerücht hoffentlich noch nicht gedrungen, sonst hätte man schon deutlich 
sehen müssen, wie er es ohne jede Kollegialität und Menschlichkeit gegen 
K. ausnützen würde. Und der Direktor? Gewiß, er war K. gut gesinnt, und 
er hätte wahrscheinlich, sobald er vom Prozeß erfahren hätte, soweit es an 
ihm lag, manche Erleichterungen für K. schaffen wollen, aber er wäre 
damit gewiß nicht durchgedrungen, denn er unterlag jetzt, da das 
Gegengewicht, das K. bisher gebildet hatte, schwächer zu werden anfing, 
immer mehr dem Einfluß des Direktor-Stellvertreters, der außerdem auch 
den leidenden Zustand des Direktors zur Stärkung der eigenen Macht 
ausnutzte. Was hatte also K. zu erhoffen? Vielleicht schwächte er durch 
solche Überlegungen seine Widerstandskraft, aber es war doch auch 
notwendig, sich selbst nicht zu täuschen und alles so klar zu sehen, als es 
augenblicklich möglich war. 

Ohne besonderen Grund, nur um vorläufig noch nicht zum Schreibtisch 
zurückkehren zu müssen, öffnete er das Fenster. Es ließ sich nur schwer 
öffnen, er mußte mit beiden Händen die Klinke drehen. Dann zog durch 
das Fenster in dessen ganzer Breite und Höhe der mit Rauch vermischte 
Nebel in das Zimmer und füllte es mit einem leichten Brandgeruch. Auch 
einige Schneeflocken wurden hereingeweht. «Ein häßlicher Herbst», sagte 
hinter K. der Fabrikant, der vom Direktor-Stellvertreter kommend 
unbemerkt ins Zimmer getreten war. 

K. nickte und sah unruhig auf die Aktentasche des Fabrikanten, aus der 
dieser nun wohl die Papiere herausziehen würde, um K. das Ergebnis der 
Verhandlungen mit dem Direktor-Stellvertreter mitzuteilen. Der Fabrikant 
aber folgte K.s Blick, klopfte auf seine Tasche und sagte, ohne sie zu 
öffnen: «Sie wollen hören, wie es ausgefallen ist. Ich trage schon fast den 
Geschäftsabschluß in der Tasche. Ein reizender Mensch, Ihr Direktor- 
Stellvertreter, aber durchaus nicht ungefährlich». Er lachte, schüttelte K.s 
Hand und wollte auch ihn zum Lachen bringen. Aber K. schien es nun 
wieder verdächtig, daß ihm der Fabrikant die Papiere nicht zeigen wollte, 
und er fand an der Bemerkung des Fabrikanten nichts zum Lachen. «Herr 
Prokurist», sagte der Fabrikant, «Sie leiden wohl unter dem Wetter? Sie 
sehen heute so bedrückt aus». «Ja», sagte K. und griff mit der Hand an die 
Schläfe, «Kopfschmerzen, Familiensorgen». «Sehr richtig», sagte der 
Fabrikant, der ein eiliger Mensch war und niemanden ruhig anhören 
konnte, «jeder hat sein Kreuz zu tragen». Unwillkürlich hatte K. einen 
Schritt gegen die Tür gemacht, als wolle er den Fabrikanten 
hinausbegleiten, dieser aber sagte: «Ich hätte, Herr Prokurist, noch eine 
kleine Mitteilung für Sie. Ich fürchte sehr, daß ich Sie gerade heute damit 
vielleicht belästige, aber ich war schon zweimal in der letzten Zeit bei 


Ihnen und habe es jedesmal vergessen. Schiebe ich es aber noch weiterhin 
auf, verliert es wahrscheinlich vollständig seinen Zweck. Das wäre aber 
schade, denn im Grunde ist meine Mitteilung vielleicht doch nicht 
wertlos». Ehe K. Zeit hatte zu antworten, trat der Fabrikant nahe an ihn 
heran, klopfte mit dem Fingerknöchel leicht an seine Brust und sagte leise: 
«Sie haben einen Prozeß, nicht wahr?» K. trat zurück und rief sofort: «Das 
hat Ihnen der Direktor-Stellvertreter gesagt!» «Ach nein», sagte der 
Fabrikant, «woher sollte denn der Direktor-Stellvertreter es wissen?» «Und 
Sie?», fragte K. schon viel gefaßter. «Ich erfahre hie und da etwas von dem 
Gericht», sagte der Fabrikant, «das betrifft eben die Mitteilung, die ich 
ihnen machen wollte». «So viel Leute sind mit dem Gericht in 
Verbindung!», sagte K. mit gesenktem Kopf und führte den Fabrikanten 
zum Schreibtisch. Sie setzten sich wieder wie früher und der Fabrikant 
sagte: «Es ist leider nicht sehr viel, was ich Ihnen mitteilen kann. Aber in 
solchen Dingen soll man nicht das geringste vernachlässigen. Außerdem 
drängt es mich aber, Ihnen irgendwie zu helfen, und sei meine Hilfe noch 
so bescheiden. Wir waren doch bisher gute Geschäftsfreunde, nicht? Nun 
also». K. wollte sich wegen seines Verhaltens bei der heutigen Besprechung 
entschuldigen, aber der Fabrikant duldete keine Unterbrechung, schob die 
Aktentasche hoch unter die Achsel, um zu zeigen, daß er Eile habe, und 
fuhr fort: «Von Ihrem Prozeß weiß ich durch einen gewissen Titorelli. Es 
ist ein Maler, Titorelli ist nur sein Künstlername, seinen wirklichen Namen 
kenne ich gar nicht einmal. Er kommt schon seit Jahren von Zeit zu Zeit in 
mein Büro und bringt kleine Bilder mit, für die ich ihm — er ist fast ein 
Bettler — immer eine Art Almosen gebe. Es sind übrigens hübsche Bilder, 
Heidelandschaften und dergleichen. Diese Verkäufe -wir hatten uns schon 
beide daran gewöhnt — gingen ganz glatt vor sich. Einmal aber 
wiederholten sich diese Besuche doch zu oft, ich machte ihm Vorwürfe, 
wir kamen ins Gespräch, es interessierte mich, wie er sich allein durch 
Malen erhalten könne, und ich erfuhr nun zu meinem Staunen, daß seine 
Haupteinnahmequelle das Porträtmalen sei. Er arbeite für das Gericht, 
sagte er. Für welches Gericht? fragte ich. Und nun erzählte er mir von dem 
Gericht. Sie werden sich wohl am besten vorstellen können, wie erstaunt 
ich über diese Erzählungen war. Seitdem höre ich bei jedem seiner 
Besuche irgendwelche Neuigkeiten vom Gericht und bekomme so 
allmählich einen gewissen Einblick in die Sache. Allerdings ist Titorelli 
geschwätzig, und ich muß ihn oft abwehren, nicht nur, weil er gewiß auch 
lügt, sondern vor allem, weil ein Geschäftsmann wie ich, der unter den 
eigenen Geschäftssorgen fast zusammenbricht, sich nicht noch viel um 
fremde Dinge kümmern kann. Aber das nur nebenbei. Vielleicht — so 
dachte ich jetzt — kann Ihnen Titorelli ein wenig behilflich sein, er kennt 
viele Richter, und wenn er selbst auch keinen großen Einfluß haben sollte, 
so kann er Ihnen doch Ratschläge geben, wie man verschiedenen 
einflußreichen Leuten beikommen kann. Und wenn auch diese Ratschläge 


an und für sich nicht entscheidend sein sollten, so werden sie doch, meiner 
Meinung nach, in Ihrem Besitz von großer Bedeutung sein. Sie sind ja fast 
ein Advokat. Ich pflege immer zu sagen: Prokurist K. ist fast ein Advokat. 
Oh, ich habe keine Sorgen wegen Ihres Prozesses. Wollen Sie nun aber zu 
Titorelli gehen? Auf meine Empfehlung hin wird er gewiß alles tun, was 
ihm möglich ist. Ich denke wirklich, Sie sollten hingehen. Es muß natürlich 
nicht heute sein, einmal, gelegentlich. Allerdings sind Sie — das will ich 
noch sagen — dadurch, daß ich Ihnen diesen Rat gebe, nicht im geringsten 
verpflichtet, auch wirklich zu Titorelli hinzugehen. Nein, wenn Sie Titorelli 
entbehren zu können glauben, ist es gewiß besser, ihn ganz beiseite zu 
lassen. Vielleicht haben Sie schon einen ganz genauen Plan, und Titorelli 
könnte ihn stören. Nein, dann gehen Sie natürlich auf keinen Fall hin! Es 
kostet gewiß auch Überwindung, sich von einem solchen Burschen 
Ratschläge geben zu lassen. Nun, wie Sie wollen. Hier ist das 
Empfehlungsschreiben und hier die Adresse». 

Enttäuscht nahm K. den Brief und steckte ihn in die Tasche. Selbst im 
günstigsten Falle war der Vorteil, den ihm die Empfehlung bringen konnte, 
unverhältnismäßig kleiner als der Schaden, der darin lag, daß der 
Fabrikant von seinem Prozeß wußte und daß der Maler die Nachricht 
weiterverbreitete. Er konnte sich kaum dazu zwingen, dem Fabrikanten, 
der schon auf dem Weg zur Tür war, mit ein paar Worten zu danken. «Ich 
werde hingehen», sagte er, als er sich bei der Tür vom Fabrikanten 
verabschiedete, «Oder ihm, da ich jetzt sehr beschäftigt bin, schreiben, er 
möge einmal zu mir ins Büro kommen». «Ich wußte ja», sagte der 
Fabrikant, «daß Sie den besten Ausweg finden würden. Allerdings dachte 
ich, daß Sie es lieber vermeiden wollen, Leute wie diesen Titorelli in die 
Bank einzuladen, um mit ihm hier über den Prozeß zu sprechen. Es ist 
auch nicht immer vorteilhaft, Briefe an solche Leute aus der Hand zu 
geben. Aber Sie haben gewiß alles durchgedacht und wissen, was Sie tun 
dürfen». K. nickte und begleitete den Fabrikanten noch durch das 
Vorzimmer. Aber trotz äußerlicher Ruhe war er über sich sehr 
erschrocken; daß er Titorelli schreiben würde, hatte er eigentlich nur 
gesagt, um dem Fabrikanten irgendwie zu zeigen, daß er die Empfehlung 
zu schätzen wise und die Möglichkeiten, mit Titorelli 
zusammenzukommen, sofort überlege, aber wenn er Titorellis Beistand für 
wertvoll angesehen hätte, hätte er auch nicht gezögert, ihm wirklich zu 
schreiben. Die Gefahren aber, die das zur Folge haben könnte, hatte er erst 
durch die Bemerkung des Fabrikanten erkannt. Konnte er sich auf seinen 
eigenen Verstand tatsächlich schon so wenig verlassen? Wenn es möglich 
war, daß er einen fragwürdigen Menschen durch einen deutlichen Brief in 
die Bank einlud, um von ihm, nur durch eine Tür vom Direktor- 
Stellvertreter getrennt, Ratschläge wegen seines Prozesses zu erbitten, war 
es dann nicht möglich und sogar sehr wahrscheinlich, daß er auch andere 
Gefahren übersah oder in sie hineinrannte? Nicht immer stand jemand 


neben ihm, um ihn zu warnen. Und gerade jetzt, wo er mit gesammelten 
Kräften auftreten sollte, mußten derartige, ihm bisher fremde Zweifel an 
seiner eigenen Wachsamkeit auftreten! Sollten die Schwierigkeiten, die er 
bei Ausführung seiner Büroarbeit fühlte, nun auch im Prozeß beginnen? 
Jetzt allerdings begriff er es gar nicht mehr, wie es möglich gewesen war, 
daß er an Titorelli hatte schreiben und ihn in die Bank einladen wollen. 

Er schüttelte noch den Kopf darüber, als der Diener an seine Seite trat 
und ihn auf drei Herren aufmerksam machte, die hier im Vorzimmer auf 
einer Bank saßen. Sie warteten schon lange darauf, zu K. vorgelassen zu 
werden. Jetzt, da der Diener mit K. sprach, waren sie aufgestanden, und 
jeder wollte eine günstige Gelegenheit ausnutzen, um sich vor den anderen 
an K. heranzumachen. Da man von seiten der Bank so rücksichtslos war, 
sie hier im Wartezimmer ihre Zeit verlieren zu lassen, wollten auch sie 
keine Rücksicht mehr üben. «Herr Prokurist», sagte schon der eine. Aber K. 
hatte sich vom Diener den Winterrock bringen lassen und sagte, während 
er ihn mit Hilfe des Dieners anzog, allen dreien: «Verzeihen Sie, meine 
Herren, ich habe augenblicklich leider keine Zeit, Sie zu empfangen. Ich 
bitte Sie sehr um Verzeihung, aber ich habe einen dringenden 
Geschäftsgang zu erledigen und muß sofort weggehen. Sie haben ja selbst 
gesehen, wie lange ich jetzt aufgehalten wurde. Wären Sie so freundlich, 
morgen oder wann immer wiederzukommen? Oder wollen wir die Sachen 
vielleicht telephonisch besprechen? Oder wollen Sie mir vielleicht jetzt 
kurz sagen, worum es sich handelt, und ich gebe Ihnen dann eine 
ausführliche schriftliche Antwort. Am besten wäre es allerdings, Sie kämen 
nächstens». Diese Vorschläge K.s brachten die Herren, die nun vollständig 
nutzlos gewartet haben sollten, in solches Staunen, daß sie einander 
stumm ansahen. «Wir sind also einig?», fragte K., der sich nach dem Diener 
umgewendet hatte, der ihm nun auch den Hut brachte. Durch die offene 
Tür von K.s Zimmer sah man, wie sich draußen der Schneefall sehr 
verstärkt hatte. K. schlug daher den Mantelkragen in die Höhe und knöpfte 
ihn hoch unter dem Halse zu. 

Da trat gerade aus dem Nebenzimmer der Direktor-Stellvertreter, sah 
lächelnd K. im Winterrock mit den Herren verhandeln und fragte: «Sie 
gehen jetzt weg, Herr Prokurist?» «Ja», sagte K. und richtete sich auf, «ich 
habe einen Geschäftsgang zu machen». Aber der Direktor-Stellvertreter 
hatte sich schon den Herren zugewendet. «Und die Herren?», fragte er. 
«Ich glaube, sie warten schon lange». «Wir haben uns schon geeinigt», 
sagte K. Aber nun ließen sich die Herren nicht mehr halten, umringten K. 
und erklärten, daß sie nicht stundenlang gewartet hätten, wenn ihre 
Angelegenheiten nicht wichtig wären und nicht jetzt, und zwar ausführlich 
und unter vier Augen, besprochen werden müßten. Der Direktor- 
Stellvertreter hörte ihnen ein Weilchen zu, betrachtete auch K., der den 
Hut in der Hand hielt und ihn stellenweise von Staub reinigte, und sagte 
dann: «Meine Herren, es gibt ja einen sehr einfachen Ausweg. Wenn Sie 


mit mir vorlieb nehmen wollen, übernehme ich sehr gerne die 
Verhandlungen statt des Herrn Prokuristen. Ihre Angelegenheiten müssen 
natürlich sofort besprochen werden. Wir sind Geschäftsleute wie Sie und 
wissen die Zeit von Geschäftsleuten richtig zu bewerten. Wollen Sie hier 
eintreten?» Und er öffnete die Tür, die zu dem Vorzimmer seines Büros 
führte. 

Wie sich doch der Direktor-Stellvertreter alles anzueignen verstand, 
was K. jetzt notgedrungen aufgeben mußte! Gab aber K. nicht mehr auf, 
als unbedingt nötig war? Während er mit unbestimmten und, wie er sich 
eingestehen mußte, sehr geringen Hoffnungen zu einem unbekannten 
Maler lief, erlitt hier sein Ansehen eine unheilbare Schädigung. Es wäre 
wahrscheinlich viel besser gewesen, den Winterrock wieder auszuziehen 
und wenigstens die zwei Herren, die ja nebenan doch noch warten 
mußten, für sich zurückzugewinnen. K. hätte es vielleicht auch versucht, 
wenn er nicht jetzt in seinem Zimmer den Direktor-Stellvertreter erblickt 
hätte, wie er im Bücherständer, als wäre es sein eigener, etwas suchte. Als 
K. sich erregt der Tür näherte, rief er: «Ach, Sie sind noch nicht 
weggegangen!» Er wandte ihm sein Gesicht zu, dessen viele straffe Falten 
nicht Alter, sondern Kraft zu beweisen schienen, und fing sofort wieder zu 
suchen an. «Ich suche eine Vertragsabschrift», sagte er, «die sich, wie der 
Vertreter der Firma behauptet, bei Ihnen befinden soll. Wollen Sie mir 
nicht suchen helfen?» K. machte einen Schritt, aber der Direktor- 
Stellvertreter sagte: «Danke, ich habe es schon gefunden» und kehrte mit 
einem großen Paket Schriften, das nicht nur die Vertragsabschrift, sondern 
gewiß noch vieles andere enthielt, wieder in sein Zimmer zurück. 

«Jetzt bin ich ihm nicht gewachsen», sagte sich K., «wenn aber meine 
persönlichen Schwierigkeiten einmal beseitigt sein werden, dann soll er 
wahrhaftig der erste sein, der es zu fühlen bekommt, und zwar möglichst 
bitter». Durch diesen Gedanken ein wenig beruhigt, gab K. dem Diener, der 
schon lange die Tür zum Korridor für ihn offenhielt, den Auftrag, dem 
Direktor gelegentlich die Meldung zu machen, daß er sich auf einem 
Geschäftsgang befinde, und verließ, fast glücklich darüber, sich eine 
Zeitlang vollständiger seiner Sache widmen zu können, die Bank. 

Er fuhr sofort zum Maler, der in einer Vorstadt wohnte, die jener, in 
welcher sich die Gerichtskanzleien befanden, vollständig entgegengesetzt 
war. Es war eine noch ärmere Gegend, die Häuser noch dunkler, die 
Gassen voll Schmutz, der auf dem zerflossenen Schnee langsam 
umhertrieb. Im Hause, in dem der Maler wohnte, war nur ein Flügel des 
großen Tores geöffnet, in den anderen aber war unten in der Mauer eine 
Lücke gebrochen, aus der gerade, als sich K. näherte, eine widerliche, 
gelbe, rauchende Flüssigkeit herausschoß, vor der sich einige Ratten in den 
nahen Kanal flüchteten. Unten an der Treppe lag ein kleines Kind 
bäuchlings auf der Erde und weinte, aber man hörte es kaum infolge des 
alles übertönenden Lärms, der aus einer Klempnerwerkstätte auf der 


anderen Seite des Torganges kam. Die Tür der Werkstätte war offen, drei 
Gehilfen standen im Halbkreis um irgendein Werkstück, auf das sie mit 
den Hämmern schlugen. Eine große Platte Weißblech, die an der Wand 
hing, warf ein bleiches Licht, das zwischen zwei Gehilfen eindrang und die 
Gesichter und Arbeitsschürzen erhellte. K. hatte für alles nur einen 
flüchtigen Blick, er wollte möglichst rasch hier fertig werden, nur den 
Maler mit ein paar Worten ausforschen und sofort wieder in die Bank 
zurückgehen. Wenn er hier nur den kleinsten Erfolg hatte, sollte das auf 
seine heutige Arbeit in der Bank noch eine gute Wirkung ausüben. Im 
dritten Stockwerk mußte er seinen Schritt mäßigen, er war ganz außer 
Atem, die Treppen, ebenso wie die Stockwerke, waren übermäßig hoch, 
und der Maler sollte ganz oben in einer Dachkammer wohnen. Auch war 
die Luft sehr drückend, es gab keinen Treppenhof, die enge Treppe war auf 
beiden Seiten von Mauern eingeschlossen, in denen nur hier und da fast 
ganz oben kleine Fenster angebracht waren. Gerade als K. ein wenig 
stehenblieb, liefen ein paar kleine Mädchen aus einer Wohnung heraus und 
eilten lachend die Treppe weiter hinauf. K. folgte ihnen langsam, holte 
eines der Mädchen ein, das gestolpert und hinter den andern 
zurückgeblieben war, und fragte es, während sie nebeneinander 
weiterstiegen: «Wohnt hier ein Maler Titorelli?» Das Mädchen, ein kaum 
dreizehnjähriges, etwas buckliges Mädchen, stieß ihn darauf mit dem 
Ellbogen an und sah von der Seite zu ihm auf. Weder ihre Jugend noch ihr 
Körperfehler hatte verhindern können, daß sie schon ganz verdorben war. 
Sie lächelte nicht einmal, sondern sah K. ernst mit scharfem, 
aufforderndem Blicke an. K. tat, als hätte er ihr Benehmen nicht bemerkt, 
und fragte: «Kennst du den Maler Titorelli?» Sie nickte und fragte 
ihrerseits: «Was wollen Sie von ihm?» K. schien es vorteilhaft, sich noch 
schnell ein wenig über Titorelli zu unterrichten: «Ich will mich von ihm 
malen lassen», sagte er. «Malen lassen?», fragte sie, öffnete übermäßig den 
Mund, schlug leicht mit der Hand gegen K., als hätte er etwas 
außerordentlich überraschendes oder Ungeschicktes gesagt, hob mit 
beiden Händen ihr ohnedies sehr kurzes Röckchen und lief, so schnell sie 
konnte, hinter den andern Mädchen her, deren Geschrei schon undeutlich 
in der Höhe sich verlor. Bei der nächsten Wendung der Treppe aber traf K. 
schon wieder alle Mädchen. Sie waren offenbar von der Buckligen von K.s 
Absicht verständigt worden und erwarteten ihn. Sie standen zu beiden 
Seiten der Treppe, drückten sich an die Mauer, damit K. bequem zwischen 
ihnen durchkomme, und glätteten mit der Hand ihre Schürzen. Alle 
Gesichter, wie auch diese Spalierbildung, stellten eine Mischung von 
Kindlichkeit und Verworfenheit dar. Oben, an der Spitze der Mädchen, die 
sich jetzt hinter K. lachend zusammenschlossen, war die Bucklige, welche 
die Führung übernahm. K. hatte es ihr zu verdanken, daß er gleich den 
richtigen Weg fand. Er wollte nämlich geradeaus weitersteigen, sie aber 
zeigte ihm, daß er eine Abzweigung der Treppe wählen müsse, um zu 


Titorelli zu kommen. Die Treppe, die zu ihm führte, war besonders schmal, 
sehr lang, ohne Biegung, in ihrer ganzen Länge zu übersehen und oben 
unmittelbar vor Titorellis Tür abgeschlossen. Diese Tür, die durch ein 
kleines, schief über ihr eingesetztes Oberlichtfenster im Gegensatz zur 
übrigen Treppe verhältnismäßig hell beleuchtet wurde, war aus nicht 
übertünchten Balken zusammengesetzt, auf die der Name Titorelli mit 
roter Farbe in breiten Pinselstrichen gemalt war. K. war mit seinem 
Gefolge noch kaum in der Mitte der Treppe, als oben, offenbar veranlaßt 
durch das Geräusch der vielen Schritte, die Tür ein wenig geöffnet wurde 
und ein wahrscheinlich nur mit einem Nachthemd bekleideter Mann in der 
Türspalte erschien. «Oh!», rief er, als er die Menge kommen sah, und 
verschwand. Die Bucklige klatschte vor Freude in die Hände, und die 
übrigen Mädchen drängten hinter K., um ihn schneller vorwärtszutreiben. 
Sie waren aber noch nicht einmal hinaufgekommen, als oben der Maler 
die Tür gänzlich aufriß und mit einer tiefen Verbeugung K. einlud, 
einzutreten. Die Mädchen dagegen wehrte er ab, er wollte keine von ihnen 
einlassen, sosehr sie baten und sosehr sie versuchten, wenn schon nicht mit 
seiner Erlaubnis, so gegen seinen Willen einzudringen. Nur der Buckligen 
gelang es, unter seinem ausgestreckten Arm durchzuschlüpfen, aber der 
Maler jagte hinter ihr her, packte sie bei den Röcken, wirbelte sie einmal 
um sich herum und setzte sie dann vor die Tür bei den anderen Mädchen 
ab, die es, während der Maler seinen Posten verlassen hatte, doch nicht 
gewagt hatten, die Schwelle zu überschreiten. K. wußte nicht, wie er das 
Ganze beurteilen sollte, es hatte nämlich den Anschein, als ob alles in 
freundschaftlichem Einvernehmen geschehe. Die Mädchen bei der Tür 
streckten, eines hinter dem anderen, die Hälse in die Höhe, riefen dem 
Maler verschiedene scherzhaft gemeinte Worte zu, die K. nicht verstand, 
und auch der Maler lachte, während die Bucklige in seiner Hand fast flog. 
Dann schloß er die Tür, verbeugte sich nochmals vor K., reichte ihm die 
Hand und sagte, sich vorstellend: «Kunstmaler Titorelli». K. zeigte auf die 
Tür, hinter der die Mädchen flüsterten, und sagte: «Sie scheinen im Hause 
sehr beliebt zu sein». «Ach, die Fratzen!», sagte der Maler und suchte 
vergebens sein Nachthemd am Halse zuzuknöpfen. Er war im übrigen 
bloßfüßig und nur noch mit einer breiten, gelblichen Leinenhose bekleidet, 
die mit einem Riemen festgemacht war, dessen langes Ende frei hin und 
her schlug. «Diese Fratzen sind mir eine wahre Last», fuhr er fort, während 
er vom Nachthemd, dessen letzter Knopf gerade abgerissen war, abließ, 
einen Sessel holte und K. zum Niedersetzen nötigte. «Ich habe eine von 
ihnen — sie ist heute nicht einmal dabei — einmal gemalt, und seitdem 
verfolgen mich alle. Wenn ich selbst hier bin, kommen sie nur herein, 
wenn ich es erlaube, bin ich aber einmal weg, dann ist immer zumindest 
eine da. Sie haben sich einen Schlüssel zu meiner Tür machen lassen, den 
sie untereinander verleihen. Man kann sich kaum vorstellen, wie lästig das 
ist. Ich komme zum Beispiel mit einer Dame, die ich malen soll, nach 


Hause, öffne die Tür mit meinem Schlüssel und finde etwa die Bucklige 
dort beim Tischchen, wie sie sich mit dem Pinsel die Lippen rot färbt, 
während ihre kleinen Geschwister, die sie zu beaufsichtigen hat, sich 
herumtreiben und das Zimmer in allen Ecken verunreinigen. Oder ich 
komme, wie es mir erst gestern geschehen ist, spätabends nach Hause — 
entschuldigen Sie, bitte, mit Rücksicht darauf meinen Zustand und die 
Unordnung im Zimmer, — also ich komme spätabends nach Hause und 
will ins Bett steigen, da zwickt mich etwas ins Bein, ich schaue unter das 
Bett und ziehe wieder so ein Ding heraus. Warum sie sich so zu mir 
drängen, weiß ich nicht, daß ich sie nicht zu mir zu locken suche, dürften 
Sie eben bemerkt haben. Natürlich bin ich dadurch auch in meiner Arbeit 
gestört. Wäre mir dieses Atelier nicht umsonst zur Verfügung gestellt, ich 
wäre schon längst ausgezogen». Gerade rief hinter der Tür ein Stimmchen, 
zart und ängstlich: «Titorelli, dürfen wir schon kommen?» «Nein», 
antwortete der Maler. «Ich allein auch nicht?», fragte es wieder. «Auch 
nicht», sagte der Maler, ging zur Tür und sperrte sie ab. 


K. hatte sich inzwischen im Zimmer umgesehen, er wäre niemals selbst 
auf den Gedanken gekommen, daß man dieses elende kleine Zimmer ein 
Atelier nennen könnte. Mehr als zwei lange Schritte konnte man der Länge 
und Quere nach kaum hier machen. Alles, Fußboden, Wände und 
Zimmerdecke, war aus Holz, zwischen den Balken sah man schmale Ritzen. 
K. gegenüber stand an der Wand das Bett, das mit verschiedenfarbigem 
Bettzeug überladen war. In der Mitte des Zimmers war auf einer Staffelei 
ein Bild, das mit einem Hemd verhüllt war, dessen Ärmel bis zum Boden 
baumelten. Hinter K. war das Fenster, durch das man im Nebel nicht 
weiter sehen konnte als über das mit Schnee bedeckte Dach des 
Nachbarhauses. Das Umdrehen des Schlüssels im Schloß erinnerte K. 
daran, daß er bald hatte weggehen wollen. Er zog daher den Brief des 
Fabrikanten aus der Tasche, reichte ihn dem Maler und sagte: «Ich habe 
durch diesen Herrn, Ihren Bekannten, von Ihnen erfahren und bin auf 
seinen Rat hin gekommen). Der Maler las den Brief flüchtig durch und 
warf ihn aufs Bett. Hätte der Fabrikant nicht auf das bestimmteste von 
Titorelli als von seinem Bekannten gesprochen, als von einem armen 
Menschen, der auf seine Almosen angewiesen war, so hätte man jetzt 
wirklich glauben können, Titorelli kenne den Fabrikanten nicht oder wisse 
sich an ihn wenigstens nicht zu erinnern. Überdies fragte nun der Maler: 
«Wollen Sie Bilder kaufen oder sich selbst malen lassen?» K. sah den Maler 
erstaunt an. Was stand denn eigentlich in dem Brief? K. hatte es als 
selbstverständlich angenommen, daß der Fabrikant in dem Brief den Maler 
davon unterrichtet hatte, daß K. nichts anderes wollte, als sich hier wegen 
seines Prozesses zu erkundigen. Er war doch gar zu eilig und unüberlegt 
hierhergelaufen! Aber er mußte jetzt dem Maler irgendwie antworten und 
sagte mit einem Blick auf die Staffelei: «Sie arbeiten gerade an einem 


Bild?» «Ja», sagte der Maler und warf das Hemd, das über der Staffelei 
hing, dem Brief nach auf das Bett. «Es ist ein Porträt. Eine gute Arbeit, 
aber noch nicht ganz fertig». Der Zufall war K. günstig, die Möglichkeit, 
vom Gericht zu reden, wurde ihm förmlich dargeboten, denn es war 
offenbar das Porträt eines Richters. Es war übrigens dem Bild im 
Arbeitszimmer des Advokaten auffallend ähnlich. Es handelte sich hier 
zwar um einen ganz anderen Richter, einen dicken Mann mit schwarzem, 
buschigem Vollbart, der seitlich weit die Wangen hinaufreichte, auch war 
jenes Bild ein Ölbild, dieses aber mit Pastellfarben schwach und undeutlich 
angesetzt. Aber alles übrige war ähnlich, denn auch hier wollte sich gerade 
der Richter von seinem Thronsessel, dessen Seitenlehnen er festhielt, 
drohend erheben. «Das ist ja ein Richter», hatte K. gleich sagen wollen, 
hielt sich dann aber vorläufig noch zurück und näherte sich dem Bild, als 
wolle er es in den Einzelheiten studieren. Eine große Figur, die in der 
Mitte der Rückenlehne des Thronsessels stand, konnte er sich nicht 
erklären und fragte den Maler nach ihr. Sie müsse noch ein wenig 
ausgearbeitet werden, antwortete der Maler, holte von einem Tischchen 
einen Pastellstift und strichelte mit ihm ein wenig an den Rändern der 
Figur, ohne sie aber dadurch für K. deutlicher zu machen. «Es ist die 
Gerechtigkeit», sagte der Maler schließlich. «Jetzt erkenne ich sie schon», 
sagte K., «hier ist die Binde um die Augen und hier die Waage. Aber sind 
nicht an den Fersen Flügel und befindet sie sich nicht im Lauf?» «Ja», sagte 
der Maler, «ich mußte es über Auftrag so malen, es ist eigentlich die 
Gerechtigkeit und die Siegesgöttin in einem». «Das ist keine gute 
Verbindung», sagte K. lächelnd, «die Gerechtigkeit muß ruhen, sonst 
schwankt die Waage, und es ist kein gerechtes Urteil möglich». «Ich füge 
mich darin meinem Auftraggeber», sagte der Maler. «Ja gewiß», sagte K., 
der mit seiner Bemerkung niemanden hatte kränken wollen. «Sie haben die 
Figur so gemalt, wie sie auf dem Thronsessel wirklich steht». «Nein», sagte 
der Maler, «ich habe weder die Figur noch den Thronsessel gesehen, das 
alles ist Erfindung, aber es wurde mir angegeben, was ich zu malen habe». 
«Wie?», fragte K., er tat absichtlich, als verstehe er den Maler nicht völlig, 
«es ist doch ein Richter, der auf dem Richterstuhl sitzt?» «Ja», sagte der 
Maler, «aber er ist kein hoher Richter und ist niemals auf einem solchen 
Thronsessel gesessen». «Und läßt sich doch in so feierlicher Haltung 
malen? Er sitzt ja da wie ein Gerichtspräsident». «Ja, eitel sind die 
Herren», sagte der Maler. «Aber sie haben die höhere Erlaubnis, sich so 
malen zu lassen. Jedem ist genau vorgeschrieben, wie er sich malen lassen 
darf. Nur kann man leider gerade nach diesem Bilde die Einzelheiten der 
Tracht und des Sitzes nicht beurteilen, die Pastellfarben sind für solche 
Darstellungen nicht geeignet». «Ja», sagte K., «es ist sonderbar, daß es in 
Pastellfarben gemalt ist». «Der Richter wünschte es so», sagte der Maler, 
«es ist für eine Dame bestimmt». Der Anblick des Bildes schien ihm Lust 
zur Arbeit gemacht zu haben, er krempelte die Hemdärmel aufwärts, nahm 


einige Stifte in die Hand, und K. sah zu, wie unter den zitternden Spitzen 
der Stifte anschließend an den Kopf des Richters ein rötlicher Schatten sich 
bildete, der strahlenförmig gegen den Rand des Bildes verging. Allmählich 
umgab dieses Spiel des Schattens den Kopf wie ein Schmuck oder eine 
hohe Auszeichnung. Um die Figur der Gerechtigkeit aber blieb es bis auf 
eine unmerkliche Tönung hell, in dieser Helligkeit schien die Figur 
besonders vorzudringen, sie erinnerte kaum mehr an die Göttin der 
Gerechtigkeit, aber auch nicht an die des Sieges, sie sah jetzt vielmehr 
vollkommen wie die Göttin der Jagd aus. Die Arbeit des Malers zog K. 
mehr an, als er wollte; schließlich aber machte er sich doch Vorwürfe, daß 
er so lange schon hier war und im Grunde noch nichts für seine eigene 
Sache unternommen hatte. «Wie heißt dieser Richter?», fragte er plötzlich. 
«Das darf ich nicht sagen», antwortete der Maler, er war tief zum Bild 
hinabgebeugt und vernachlässigte deutlich seinen Gast, den er doch zuerst 
so rücksichtsvoll empfangen hatte. K. hielt das für eine Laune und ärgerte 
sich darüber, weil er dadurch Zeit verlor. «Sie sind wohl ein 
Vertrauensmann des Gerichtes?», fragte er. Sofort legte der Maler die Stifte 
beiseite, richtete sich auf, rieb die Hände aneinander und sah K. lächelnd 
an. «Nur immer gleich mit der Wahrheit heraus», sagte er, «Sie wollen 
etwas über das Gericht erfahren, wie es ja auch in Ihrem 
Empfehlungsschreiben steht, und haben zunächst über meine Bilder 
gesprochen, um mich zu gewinnen. Aber ich nehme das nicht übel, Sie 
konnten ja nicht wissen, daß das bei mir unangebracht ist. Oh, bitte!», 
sagte er scharf abwehrend, als K. etwas einwenden wollte. Und fuhr dann 
fort: «Im übrigen haben Sie mit Ihrer Bemerkung vollständig recht, ich bin 
ein Vertrauensmann des Gerichtes». Er machte eine Pause, als wolle er K. 
Zeit lassen, sich mit dieser Tatsache abzufinden. Man hörte jetzt wieder 
hinter der Tür die Mädchen. Sie drängten sich wahrscheinlich um das 
Schlüsselloch, vielleicht konnte man auch durch die Ritzen ins Zimmer 
hineinsehen. K. unterließ es, sich irgendwie zu entschuldigen, denn er 
wollte den Maler nicht ablenken, wohl aber wollte er nicht, daß der Maler 
sich allzusehr überhebe und sich auf diese Weise gewissermaßen 
unerreichbar mache, er fragte deshalb: «Ist das eine öffentlich anerkannte 
Stellung?» «Nein», sagte der Maler kurz, als sei ihm dadurch die weitere 
Rede verschlagen. K. wollte ihn aber nicht verstummen lassen und sagte: 
«Nun, oft sind derartige nichtanerkannte Stellungen einflußreicher als die 
anerkannten». «Das ist eben bei mir der Fall», sagte der Maler und nickte 
mit zusammengezogener Stirn. «Ich sprach gestern mit dem Fabrikanten 
über ihren Fall, er fragte mich, ob ich Ihnen nicht helfen wollte, ich 
antwortete: Der Mann kann ja einmal zu mir kommen und nun freue ich 
mich, Sie so bald hier zu sehen. Die Sache scheint Ihnen ja sehr 
nahezugehen, worüber ich mich natürlich gar nicht wundere. Wollen Sie 
vielleicht zunächst Ihren Rock ablegen?» Obwohl K. beabsichtigte, nur 
ganz kurze Zeit hierzubleiben, war ihm diese Aufforderung des Malers 


doch sehr willkommen. Die Luft im Zimmer war ihm allmählich drückend 
geworden, öfters hatte er schon verwundert auf einen kleinen, zweifellos 
nicht geheizten Eisenofen in der Ecke hingesehen, die Schwüle im Zimmer 
war unerklärlich. Während er den Winterrock ablegte und auch noch den 
Rock aufknöpfte, sagte der Maler, sich entschuldigend: «Ich muß Wärme 
haben. Es ist hier doch sehr behaglich, nicht? Das Zimmer ist in dieser 
Hinsicht sehr gut gelegen». K. sagte nichts dazu, aber es war eigentlich 
nicht die Wärme, die ihm Unbehagen machte, es war vielmehr die dumpfe, 
das Atmen fast behindernde Luft, das Zimmer war wohl schon lange nicht 
gelüftet. Diese Unannehmlichkeit wurde für K. dadurch verstärkt, daß ihn 
der Maler bat, sich auf das Bett zu setzen, während er selbst sich auf den 
einzigen Stuhl des Zimmers vor der Staffelei niedersetzte. Außerdem 
schien es der Maler mißzuverstehen, warum K. nur am Bettrand blieb, er 
bat vielmehr, K. möchte es sich bequem machen und ging, da K. zögerte, 
selbst hin und drängte ihn tief in die Betten und Polster hinein. Dann 
kehrte er wieder zu seinem Sessel zurück und stellte endlich die erste 
sachliche Frage, die K. alles andere vergessen ließ. «Sie sind unschuldig?», 
fragte er. «Ja», sagte K. Die Beantwortung dieser Frage machte ihm 
geradezu Freude, besonders da sie gegenüber einem Privatmann, also ohne 
jede Verantwortung erfolgte. Noch niemand hatte ihn so offen gefragt. Um 
diese Freude auszukosten, fügte er noch hinzu: «Ich bin vollständig 
unschuldig». «So», sagte der Maler, senkte den Kopf und schien 
nachzudenken. Plötzlich hob er wieder den Kopf und sagte: «Wenn Sie 
unschuldig sind, dann ist ja die Sache sehr einfach». K.s Blick trübte sich, 
dieser angebliche Vertrauensmann des Gerichtes redete wie ein 
unwissendes Kind. «Meine Unschuld vereinfacht die Sache nicht», sagte K. 
Er mußte trotz allem lächeln und schüttelte langsam den Kopf. «Es kommt 
auf viele Feinheiten an, in denen sich das Gericht verliert. Zum Schluß 
aber zieht es von irgendwoher, wo ursprünglich gar nichts gewesen ist, 
eine große Schuld hervor». «Ja, ja, gewiß», sagte der Maler, als störe K. 
unnötigerweise seinen Gedankengang. «Sie sind aber doch unschuldig?» 
«Nun ja», sagte K. «Das ist die Hauptsache», sagte der Maler. Er war durch 
Gegengründe nicht zu beeinflussen, nur war es trotz seiner Entschiedenheit 
nicht klar, ob er aus Überzeugung oder nur aus Gleichgültigkeit so redete. 
K. wollte das zunächst feststellen und sagte deshalb: «Sie kennen ja gewiß 
das Gericht viel besser als ich, ich weiß nicht viel mehr, als was ich 
darüber, allerdings von ganz verschiedenen Leuten, gehört habe. Darin 
stimmten aber alle überein, daß leichtsinnige Anklagen nicht erhoben 
werden und daß das Gericht, wenn es einmal anklagt, fest von der Schuld 
des Angeklagten überzeugt ist und von dieser Überzeugung nur schwer 
abgebracht werden kann». «Schwer?», fragte der Maler und warf eine Hand 
in die Höhe. «Niemals ist das Gericht davon abzubringen. Wenn ich hier 
alle Richter nebeneinander auf eine Leinwand male und Sie werden sich 
vor dieser Leinwand verteidigen, so werden Sie mehr Erfolg haben als vor 


dem wirklichen Gericht». «Ja», sagte K. für sich und vergaß, daß er den 
Maler nur hatte ausforschen wollen. 

Wieder begann ein Mädchen hinter der Tür zu fragen: «Titorelli, wird 
er denn nicht schon bald weggehen?» «Schweigt!», rief der Maler zur Tür 
hin, «seht ihr denn nicht, daß ich mit dem Herrn eine Besprechung habe?» 
Aber das Mädchen gab sich damit nicht zufrieden, sondern fragte: «Du 
wirst ihn malen?» Und als der Maler nicht antwortete, sagte sie noch: 
«Bitte, mal ihn nicht, einen so häßlichen Menschen». Ein Durcheinander 
unverständlicher zustimmender Zurufe folgte. Der Maler machte einen 
Sprung zur Tür, öffnete sie bis zu einem Spalt — man sah die bittend 
vorgestreckten, gefalteten Hände der Mädchen — und sagte: «Wenn ihr 
nicht still seid, werfe ich euch alle die Treppe hinunter. Setzt euch hier auf 
die Stufen und verhaltet euch ruhig». Wahrscheinlich folgten sie nicht 
gleich, so daß er kommandieren mußte: «Nieder auf die Stufen!» Erst dann 
wurde es still. 

«Verzeihen Sie», sagte der Maler, als er zu K. wieder zurückkehrte. K. 
hatte sich kaum zur Tür hingewendet, er hatte es vollständig dem Maler 
überlassen, ob und wie er ihn in Schutz nehmen wollte. Er machte auch 
jetzt kaum eine Bewegung, als sich der Maler zu ihm niederbeugte und 
ihm, um draußen nicht gehört zu werden, ins Ohr flüsterte: «Auch diese 
Mädchen gehören zum Gericht». «Wie?», fragte K., wich mit dem Kopf zur 
Seite und sah den Maler an. Dieser aber setzte sich wieder auf seinen 
Sessel und sagte halb im Scherz, halb zur Erklärung: «Es gehört ja alles 
zum Gericht». «Das habe ich noch nicht bemerkt», sagte K. kurz, die 
allgemeine Bemerkung des Malers nahm dem Hinweis auf die Mädchen 
alles Beunruhigende. Trotzdem sah K. ein Weilchen lang zur Tür hin, 
hinter der die Mädchen jetzt still auf den Stufen saßen. Nur eines hatte 
einen Strohhalm durch eine Ritze zwischen den Balken gesteckt und führte 
ihn langsam auf und ab. 

«Sie scheinen noch keinen Überblick über das Gericht zu haben», sagte 
der Maler, er hatte die Beine weit auseinandergestreckt und klatschte mit 
den Fußspitzen auf den Boden. «Da Sie aber unschuldig sind, werden Sie 
ihn auch nicht benötigen. Ich allein hole Sie heraus». «Wie wollen Sie das 
tun?», fragte K. «Da Sie doch vor kurzem selbst gesagt haben, daß das 
Gericht für Beweisgründe vollständig unzugänglich ist». «Unzugänglich nur 
für Beweisgründe, die man vor dem Gericht vorbringb», sagte der Maler 
und hob den Zeigefinger, als habe K. eine feine Unterscheidung nicht 
bemerkt. «Anders verhält es sich aber damit, was man in dieser Hinsicht 
hinter dem öffentlichen Gericht versucht, also in den Beratungszimmern, 
in den Korridoren oder zum Beispiel auch hier, im Atelier». Was der Maler 
jetzt sagte, schien K. nicht mehr so unglaubwürdig, es zeigte vielmehr eine 
große Übereinstimmung mit dem, was K. auch von anderen Leuten gehört 
hatte. Ja, es war sogar sehr hoffnungsvoll. Waren die Richter durch 
persönliche Beziehungen wirklich so leicht zu lenken, wie es der Advokat 


dargestellt hatte, dann waren die Beziehungen des Malers zu den eitlen 
Richtern besonders wichtig und jedenfalls keineswegs zu unterschätzen. 
Dann fügte sich der Maler sehr gut in den Kreis von Helfern, die K. 
allmählich um sich versammelte. Man hatte einmal in der Bank sein 
Organisationstalent gerühmt, hier, wo er ganz allein auf sich gestellt war, 
zeigte sich eine gute Gelegenheit, es auf das Äußerste zu erproben. Der 
Maler beobachtete die Wirkung, die seine Erklärung auf K. gemacht hatte 
und sagte dann mit einer gewissen Ängstlichkeit: «Fällt es Ihnen nicht auf, 
daß ich fast wie ein Jurist spreche? Es ist der ununterbrochene Verkehr 
mit den Herren vom Gericht, der mich so beeinflußt. Ich habe natürlich 
viel Gewinn davon, aber der künstlerische Schwung geht zum großen Teil 
verloren». «Wie sind Sie denn zum erstenmal mit den Richtern in 
Verbindung gekommen?», fragte K., er wollte zuerst das Vertrauen des 
Malers gewinnen, bevor er ihn geradezu in seine Dienste nahm. «Das war 
sehr einfach», sagte der Maler, «ich habe diese Verbindung geerbt. Schon 
mein Vater war Gerichtsmaler. Es ist das eine Stellung, die sich immer 
vererbt. Man kann dafür neue Leute nicht brauchen. Es sind nämlich für 
das Malen der verschiedenen Beamtengrade so verschiedene, vielfache und 
vor allem geheime Regeln aufgestellt, daß sie überhaupt nicht außerhalb 
bestimmter Familien bekannt werden. Dort in der Schublade zum Beispiel 
habe ich die Aufzeichnungen meines Vaters, die ich niemandem zeige. 
Aber nur wer sie kennt, ist zum Malen von Richtern befähigt. Jedoch, 
selbst wenn ich sie verlöre, blieben mir noch so viele Regeln, die ich allein 
in meinem Kopfe trage, daß mir niemand meine Stellung streitig machen 
könnte. Es will doch jeder Richter so gemalt werden, wie die alten, großen 
Richter gemalt worden sind, und das kann nur ich». «Das ist 
beneidenswert», sagte K., der an seine Stellung in der Bank dachte. «Ihre 
Stellung ist also unerschütterlich?» «Ja, unerschütterlich», sagte der Maler 
und hob stolz die Achseln. «Deshalb kann ich es auch wagen, hier und da 
einem armen Manne, der einen Prozeß hat, zu helfen». «Und wie tun Sie 
das?», fragte K., als sei es nicht er, den der Maler soeben einen armen 
Mann genannt hatte. Der Maler aber ließ sich nicht ablenken, sondern 
sagte: «In Ihrem Fall zum Beispiel werde ich, da Sie vollständig unschuldig 
sind, folgendes unternehmen». Die wiederholte Erwähnung seiner 
Unschuld wurde K. schon lästig. Ihm schien es manchmal, als mache der 
Maler durch solche Bemerkungen einen günstigen Ausgang des Prozesses 
zur Voraussetzung seiner Hilfe, die dadurch natürlich in sich selbst 
zusammenfiel. Trotz diesen Zweifeln bezwang sich aber K. und unterbrach 
den Maler nicht. Verzichten wollte er auf die Hilfe des Malers nicht, dazu 
war er entschlossen, auch schien ihm diese Hilfe durchaus nicht 
fragwürdiger als die des Advokaten zu sein. K. zog sie jener sogar bei 
weitem vor, weil sie harmloser und offener dargeboten wurde. 

Der Maler hatte seinen Sessel näher zum Bett gezogen und fuhr mit 
gedämpfter Stimme fort: «Ich habe vergessen, Sie zunächst zu fragen, 


welche Art der Befreiung Sie wünschen. Es gibt drei Möglichkeiten, 
nämlich die wirkliche Freisprechung, die scheinbare Freisprechung und die 
Verschleppung. Die wirkliche Freisprechung ist natürlich das Beste, nur 
habe ich nicht den geringsten Einfluß auf diese Art der Lösung. Es gibt 
meiner Meinung nach überhaupt keine einzelne Person, die auf die 
wirkliche Freisprechung Einfluß hätte. Hier entscheidet wahrscheinlich nur 
die Unschuld des Angeklagten. Da Sie unschuldig sind, wäre es wirklich 
möglich, daß Sie sich allein auf Ihre Unschuld verlassen. Dann brauchen 
Sie aber weder mich noch irgendeine andere Hilfe». 

Diese geordnete Darstellung verblüffte K. anfangs, dann aber sagte er 
ebenso leise wie der Maler: «Ich glaube, Sie widersprechen sich». «Wie 
denn?», fragte der Maler geduldig und lehnte sich lächelnd zurück. Dieses 
Lächeln erweckte in K. das Gefühl, als ob er jetzt daran gehe, nicht in den 
Worten des Malers, sondern in dem Gerichtsverfahren selbst Widersprüche 
zu entdecken. Trotzdem wich er aber nicht zurück und sagte: «Sie haben 
früher die Bemerkung gemacht, daß das Gericht für Beweisgründe 
unzugänglich ist, später haben Sie dies auf das öffentliche Gericht 
eingeschränkt, und jetzt sagen Sie sogar, daß der Unschuldige vor dem 
Gericht keine Hilfe braucht. Darin liegt schon ein Widerspruch. Außerdem 
aber haben Sie früher gesagt, daß man die Richter persönlich beeinflussen 
kann, stellen aber jetzt in Abrede, daß die wirkliche Freisprechung, wie Sie 
sie nennen, jemals durch persönliche Beeinflussung zu erreichen ist. Darin 
liegt der zweite Widerspruch». «Diese Widersprüche sind leicht 
aufzuklären», sagte der Maler. «Es ist hier von zwei verschiedenen Dingen 
die Rede, von dem, was im Gesetz steht, und von dem, was ich persönlich 
erfahren habe, das dürfen Sie nicht verwechseln. Im Gesetz, ich habe es 
allerdings nicht gelesen, steht natürlich einerseits, daß der Unschuldige 
freigesprochen wird, andererseits steht dort aber nicht, daß die Richter 
beeinflußt werden können. Nun habe aber ich gerade das Gegenteil dessen 
erfahren. Ich weiß von keiner wirklichen Freisprechung, wohl aber von 
vielen Beeinflussungen. Es ist natürlich möglich, daß in allen mir 
bekannten Fällen keine Unschuld vorhanden war. Aber ist das nicht 
unwahrscheinlich? In so vielen Fällen keine einzige Unschuld? Schon als 
Kind hörte ich dem Vater genau zu, wenn er zu Hause von Prozessen 
erzählte, auch die Richter, die in sein Atelier kamen, erzählten vom 
Gericht, man spricht in unseren Kreisen überhaupt von nichts anderem; 
kaum bekam ich die Möglichkeit, selbst zu Gericht zu gehen, nützte ich sie 
immer aus, unzählbare Prozesse habe ich in wichtigen Stadien angehört 
und, soweit sie sichtbar sind, verfolgt, und — ich muß es zugeben — nicht 
einen einzigen wirklichen Freispruch erlebt». «Keinen einzigen Freispruch 
also», sagte K., als rede er zu sich selbst und zu seinen Hoffnungen. «Das 
bestätigt aber die Meinung, die ich von dem Gericht schon habe. Es ist also 
auch von dieser Seite zwecklos. Ein einziger Henker könnte das ganze 
Gericht ersetzen». «Sie dürfen nicht verallgemeinern», sagte der Maler 


unzufrieden, «ich habe ja nur von meinen Erfahrungen gesprochen». «Das 
genügt doch», sagte K., «oder haben Sie von Freisprüchen aus früherer Zeit 
gehört?» «Solche Freisprüche», antwortete der Maler, «soll es allerdings 
gegeben haben. Nur ist es sehr schwer, das festzustellen. Die 
abschließenden Entscheidungen des Gerichts werden nicht veröffentlicht, 
sie sind nicht einmal den Richtern zugänglich, infolgedessen haben sich 
über alte Gerichtsfälle nur Legenden erhalten. Diese enthalten allerdings 
sogar in der Mehrzahl wirkliche Freisprechungen, man kann sie glauben, 
nachweisbar sind sie aber nicht. Trotzdem muß man sie nicht ganz 
vernachlässigen, eine gewisse Wahrheit enthalten sie wohl gewiß, auch 
sind sie sehr schön, ich selbst habe einige Bilder gemalt, die solche 
Legenden zum Inhalt haben». «Bloße Legenden ändern meine Meinung 
nicht», sagte K., «man kann sich wohl auch vor Gericht auf diese Legenden 
nicht berufen?» Der Maler lachte. «Nein, das kann man nicht», sagte er. 
«Dann ist es nutzlos, darüber zu reden», sagte K., er wollte vorläufig alle 
Meinungen des Malers hinnehmen, selbst wenn er sie für unwahrscheinlich 
hielt und sie anderen Berichten widersprachen. Er hatte jetzt nicht die Zeit, 
alles was der Maler sagte, auf die Wahrheit hin zu überprüfen oder gar zu 
widerlegen, es war schon das Äußerste erreicht, wenn er den Maler dazu 
bewog, ihm in irgendeiner, sei es auch in einer nicht entscheidenden Weise 
zu helfen. Darum sagte er: «Sehen wir also von der wirklichen 
Freisprechung ab, Sie erwähnten aber noch zwei andere Möglichkeiten». 
«Die scheinbare Freisprechung und die Verschleppung. Um die allein kann 
es sich handeln», sagte der Maler. «Wollen Sie aber nicht, ehe wir davon 
reden, den Rock ausziehen? Es ist Ihnen wohl heiß». «Ja», sagte K., der 
bisher auf nichts als auf die Erklärungen des Malers geachtet hatte, dem 
aber jetzt, da er an die Hitze erinnert worden war, starker Schweiß auf der 
Stirn ausbrach. «Es ist fast unerträglich». Der Maler nickte, als verstehe er 
K.s Unbehagen sehr gut. «Könnte man nicht das Fenster öffnen?», fragte K. 
«Nein», sagte der Maler. «Es ist bloß eine fest eingesetzte Glasscheibe, man 
kann es nicht öffnen». Jetzt erkannte K., daß er die ganze Zeit über darauf 
gehofft hatte, plötzlich werde der Maler oder er zum Fenster gehen und es 
aufreißen. Er war darauf vorbereitet, selbst den Nebel mit offenem Mund 
einzuatmen. Das Gefühl, hier von der Luft vollständig abgesperrt zu sein, 
verursachte ihm Schwindel. Er schlug leicht mit der Hand auf das 
Federbett neben sich und sagte mit schwacher Stimme: «Das ist ja 
unbequem und ungesund». «O nein», sagte der Maler zur Verteidigung 
seines Fensters, «dadurch, daß es nicht aufgemacht werden kann, wird, 
obwohl es nur eine einfache Scheibe ist, die Wärme hier besser 
festgehalten als durch ein Doppelfenster. Will ich aber lüften, was nicht 
sehr notwendig ist, da durch die Balkenritzen überall Luft eindringt, kann 
ich eine meiner Türen oder sogar beide öffnen». K., durch diese Erklärung 
ein wenig getröstet, blickte herum, um die zweite Tür zu finden. Der Maler 
bemerkte das und sagte: «Sie ist hinter Ihnen, ich mußte sie durch das Bett 


verstellen». Jetzt erst sah K. die kleine Tür in der Wand. «Es ist eben hier 
alles viel zu klein für ein Atelier», sagte der Maler, als wolle er einem 
Tadel K.s zuvorkommen. «Ich mußte mich einrichten, so gut es ging. Das 
Bett vor der Tür steht natürlich an einem sehr schlechten Platz. Der 
Richter zum Beispiel, den ich jetzt male, kommt immer durch die Tür beim 
Bett, und ich habe ihm auch einen Schlüssel von dieser Tür gegeben, damit 
er, auch wenn ich nicht zu Hause bin, hier im Atelier auf mich warten 
kann. Nun kommt er aber gewöhnlich früh am Morgen, während ich noch 
schlafe. Es reißt mich natürlich immer aus dem tiefsten Schlaf, wenn sich 
neben dem Bett die Tür öffnet. Sie würden jede Ehrfurcht vor den Richtern 
verlieren, wenn Sie die Flüche hörten, mit denen ich ihn empfange, wenn 
er früh über mein Bett steigt. Ich könnte ihm allerdings den Schlüssel 
wegnehmen, aber es würde dadurch nur ärger werden. Man kann hier alle 
Türen mit der geringsten Anstrengung aus den Angeln brechen». Während 
dieser ganzen Rede überlegte K., ob er den Rock ausziehen sollte, er sah 
aber schließlich ein, daß er, wenn er es nicht tat, unfähig war, hier noch 
länger zu bleiben, er zog daher den Rock aus, legte ihn aber über die Knie, 
um ihn, falls die Besprechung zu Ende wäre, wieder anziehen zu können. 
Kaum hatte er den Rock ausgezogen, rief eines der Mädchen: «Er hat schon 
den Rock ausgezogen!», und man hörte, wie sich alle zu den Ritzen 
drängten, um das Schauspiel selbst zu sehen. «Die Mädchen glauben 
nämlich», sagte der Maler, «daß ich Sie malen werde und daß Sie sich 
deshalb ausziehen». «So», sagte K., nur wenig belustigt, denn er fühlte sich 
nicht viel besser als früher, obwohl er jetzt in Hemdärmeln dasaß. Fast 
mürrisch fragte er: «Wie nannten Sie die zwei anderen Möglichkeiten?» Er 
hatte die Ausdrücke schon wieder vergessen. «Die scheinbare 
Freisprechung und die Verschleppung», sagte der Maler. «Es liegt an Ihnen, 
was Sie davon wählen. Beides ist durch meine Hilfe erreichbar, natürlich 
nicht ohne Mühe, der Unterschied in dieser Hinsicht ist der, daß die 
scheinbare Freisprechung eine gesammelte zeitweilige, die Verschleppung 
eine viel geringere, aber dauernde Anstrengung verlangt. Zunächst also die 
scheinbare Freisprechung. Wenn Sie diese wünschen sollten, schreibe ich 
auf einem Bogen Papier eine Bestätigung Ihrer Unschuld auf. Der Text für 
eine solche Bestätigung ist mir von meinem Vater überliefert und ganz 
unangreifbar. Mit dieser Bestätigung mache ich nun einen Rundgang bei 
den mir bekannten Richtern. Ich fange also etwa damit an, daß ich dem 
Richter, den ich jetzt male, heute abend, wenn er zur Sitzung kommt, die 
Bestätigung vorlege. Ich lege ihm die Bestätigung vor, erkläre ihm, daß Sie 
unschuldig sind, und verbürge mich für Ihre Unschuld. Das ist aber keine 
bloß äußerliche, sondern eine wirkliche, bindende Bürgschaft». In den 
Blicken des Malers lag es wie ein Vorwurf, daß K. ihm die Last einer 
solchen Bürgschaft auferlegen wolle. «Das wäre ja sehr freundlich», sagte 
K. «Und der Richter würde Ihnen glauben und mich trotzdem nicht 
wirklich freisprechen?» «Wie ich schon sagte», antwortete der Maler. 


«Übrigens ist es durchaus nicht sicher, daß jeder mir glauben würde, 
mancher Richter wird zum Beispiel verlangen, daß ich Sie selbst zu ihm 
hinführe. Dann müßten Sie also einmal mitkommen. Allerdings ist in 
einem solchen Falle die Sache schon halb gewonnen, besonders da ich Sie 
natürlich vorher genau darüber unterrichten würde, wie Sie sich bei dem 
betreffenden Richter zu verhalten haben. Schlimmer ist es bei den 
Richtern, die mich — auch das wird vorkommen — von vornherein 
abweisen. Auf diese müssen wir, wenn ich es auch an mehrfachen 
Versuchen gewiß nicht fehlen lassen werde, verzichten, wir dürfen das 
aber auch, denn einzelne Richter können hier nicht den Ausschlag geben. 
Wenn ich nun auf dieser Bestätigung eine genügende Anzahl von 
Unterschriften der Richter habe, gehe ich mit dieser Bestätigung zu dem 
Richter, der Ihren Prozeß gerade führt. Möglicherweise habe ich auch 
seine Unterschrift, dann entwickelt sich alles noch ein wenig rascher als 
sonst. Im allgemeinen gibt es aber dann überhaupt nicht mehr viel 
Hindernisse, es ist dann für den Angeklagten die Zeit der höchsten 
Zuversicht. Es ist merkwürdig, aber wahr, die Leute sind in dieser Zeit 
zuversichtlicher als nach dem Freispruch. Es bedarf jetzt keiner besonderen 
Mühe mehr. Der Richter besitzt in der Bestätigung die Bürgschaft einer 
Anzahl von Richtern, kann Sie unbesorgt freisprechen und wird es, 
allerdings nach Durchführung verschiedener Formalitäten, mir und 
anderen Bekannten zu Gefallen zweifellos tun. Sie aber treten aus dem 
Gericht und sind frei». «Dann bin ich also frei», sagte K. zögernd. «Ja», 
sagte der Maler, «aber nur scheinbar frei oder, besser ausgedrückt, 
zeitweilig frei. Die untersten Richter nämlich, zu denen meine Bekannten 
gehören, haben nicht das Recht, endgültig freizusprechen, dieses Recht hat 
nur das oberste, für Sie, für mich und für uns alle ganz unerreichbare 
Gericht. Wie es dort aussieht, wissen wir nicht und wollen wir, nebenbei 
gesagt, auch nicht wissen. Das große Recht, von der Anklage zu befreien, 
haben also unsere Richter nicht, wohl aber haben sie das Recht, von der 
Anklage loszulösen. Das heißt, wenn Sie auf diese Weise freigesprochen 
werden, sind Sie für den Augenblick der Anklage entzogen, aber sie 
schwebt auch weiterhin über Ihnen und kann, sobald nur der höhere 
Befehl kommt, sofort in Wirkung treten. Da ich mit dem Gericht in so guter 
Verbindung stehe, kann ich Ihnen auch sagen, wie sich in den Vorschriften 
für die Gerichtskanzleien der Unterschied zwischen der wirklichen und der 
scheinbaren Freisprechung rein äußerlich zeigt. Bei einer wirklichen 
Freisprechung sollen die Prozeßakten vollständig abgelegt werden, sie 
verschwinden gänzlich aus dem Verfahren, nicht nur die Anklage, auch der 
Prozeß und sogar der Freispruch sind vernichtet, alles ist vernichtet. 
Anders beim scheinbaren Freispruch. Mit dem Akt ist keine weitere 
Veränderung vor sich gegangen, als daß er um die Bestätigung der 
Unschuld, um den Freispruch und um die Begründung des Freispruchs 
bereichert worden ist. Im übrigen aber bleibt er im Verfahren, er wird, wie 


es der ununterbrochene Verkehr der Gerichtskanzleien erfordert, zu den 
höheren Gerichten weitergeleitet, kommt zu den niedrigeren zurück und 
pendelt so mit größeren und kleineren Schwingungen, mit größeren und 
kleineren Stockungen auf und ab. Diese Wege sind unberechenbar. Von 
außen gesehen, kann es manchmal den Anschein bekommen, daß alles 
längst vergessen, der Akt verloren und der Freispruch ein vollkommener 
ist. Ein Eingeweihter wird das nicht glauben. Es geht kein Akt verloren, es 
gibt bei Gericht kein Vergessen. Eines Tages — niemand erwartet es — 
nimmt irgendein Richter den Akt aufmerksamer in die Hand, erkennt, daß 
in diesem Fall die Anklage noch lebendig ist, und ordnet die sofortige 
Verhaftung an. Ich habe hier angenommen, daß zwischen dem scheinbaren 
Freispruch und der neuen Verhaftung eine lange Zeit vergeht, das ist 
möglich, und ich weiß von solchen Fällen, es ist aber ebensogut möglich, 
daß der Freigesprochene vom Gericht nach Hause kommt und dort schon 
Beauftragte warten, um ihn wieder zu verhaften. Dann ist natürlich das 
freie Leben zu Ende». «Und der Prozeß beginnt von neuem?», fragte K. fast 
ungläubig. «Allerdings», sagte der Maler, «der Prozeß beginnt von neuem, 
es besteht aber wieder die Möglichkeit, ebenso wie früher, einen 
scheinbaren Freispruch zu erwirken. Man muß wieder alle Kräfte 
zusammennehmen und darf sich nicht ergeben». Das letztere sagte der 
Maler vielleicht unter dem Eindruck, den K., der ein wenig 
zusammengesunken war, auf ihn machte. «Ist aber», fragte K., als wolle er 
jetzt irgendwelchen Enthüllungen des Malers zuvorkommen, «die 
Erwirkung eines zweiten Freispruchs nicht schwieriger als die des ersten?» 
«Man kann», antwortete der Maler, «in dieser Hinsicht nichts Bestimmtes 
sagen. Sie meinen wohl, daß die Richter durch die zweite Verhaftung in 
ihrem Urteil zuungunsten des Angeklagten beeinflußt werden? Das ist 
nicht der Fall. Die Richter haben ja schon beim Freispruch diese 
Verhaftung vorgesehen. Dieser Umstand wirkt also kaum ein. Wohl aber 
kann aus zahllosen sonstigen Gründen die Stimmung der Richter sowie 
ihre rechtliche Beurteilung des Falles eine andere geworden sein, und die 
Bemühungen um den zweiten Freispruch müssen daher den veränderten 
Umständen angepaßt werden und im allgemeinen ebenso kräftig sein wie 
die vor dem ersten Freispruch». «Aber dieser zweite Freispruch ist doch 
wieder nicht endgültig», sagte K. und drehte abweisend den Kopf. 
«Natürlich nicht», sagte der Maler, «dem zweiten Freispruch folgt die dritte 
Verhaftung, dem dritten Freispruch die vierte Verhaftung, und so fort. Das 
liegt schon im Begriff des scheinbaren Freispruchs». K. schwieg. «Der 
scheinbare Freispruch scheint Ihnen offenbar nicht vorteilhaft zu sein», 
sagte der Maler, «vielleicht entspricht Ihnen die Verschleppung besser. Soll 
ich Ihnen das Wesen der Verschleppung erklären?» K. nickte. Der Maler 
hatte sich breit in seinen Sessel zurückgelehnt, das Nachthemd war weit 
offen, er hatte eine Hand daruntergeschoben, mit der er über die Brust und 
die Seiten strich. «Die Verschleppung», sagte der Maler und sah einen 


Augenblick vor sich hin, als suche er eine vollständig zutreffende 
Erklärung, «die Verschleppung besteht darin, daß der Prozeß dauernd im 
niedrigsten Prozeßstadium erhalten wird. Um dies zu erreichen, ist es 
nötig, daß der Angeklagte und der Helfer, insbesondere aber der Helfer in 
ununterbrochener persönlicher Fühlung mit dem Gericht bleibt. Ich 
wiederhole, es ist hierfür kein solcher Kraftaufwand nötig wie bei der 
Erreichung eines scheinbaren Freispruchs, wohl aber ist eine viel größere 
Aufmerksamkeit nötig. Man darf den Prozeß nicht aus den Augen 
verlieren, man muß zu dem betreffenden Richter in regelmäßigen 
Zwischenräumen und außerdem bei besonderen Gelegenheiten gehen und 
ihn auf jede Weise sich freundlich zu erhalten suchen; ist man mit dem 
Richter nicht persönlich bekannt, so muß man durch bekannte Richter ihn 
beeinflussen lassen, ohne daß man etwa deshalb die unmittelbaren 
Besprechungen aufgeben dürfte. Versäumt man in dieser Hinsicht nichts, 
so kann man mit genügender Bestimmtheit annehmen, daß der Prozeß 
über sein erstes Stadium nicht hinauskommt. Der Prozeß hört zwar nicht 
auf, aber der Angeklagte ist vor einer Verurteilung fast ebenso gesichert, 
wie wenn er frei wäre. Gegenüber dem scheinbaren Freispruch hat die 
Verschleppung den Vorteil, daß die Zukunft des Angeklagten weniger 
unbestimmt ist, er bleibt vor dem Schrecken der plötzlichen Verhaftung 

Es ist mir sehr peinlich. Ich hätte Ihnen auch noch manches zu sagen. 
Ich mußte mich ganz kurz fassen. Ich hoffe aber, verständlich gewesen zu 
sein». «O ja», sagte K., dem von der Anstrengung, mit der er sich zum 
Zuhören gezwungen hatte, der Kopf schmerzte. Trotz dieser Bestätigung 
sagte der Maler, alles noch einmal zusammenfassend, als wolle er K. auf 
den Heimweg einen Trost mitgeben: «Beide Methoden haben das 
Gemeinsame, daß sie eine Verurteilung des Angeklagten verhindern». «Sie 
verhindern aber auch die wirkliche Freisprechung», sagte K. leise, als 
schäme er sich, das erkannt zu haben. «Sie haben den Kern der Sache 
erfaßt», sagte der Maler schnell. K. legte die Hand auf seinen Winterrock, 
konnte sich aber nicht einmal entschließen, den Rock anzuziehen. Am 
liebsten hätte er alles zusammengepackt und wäre damit an die frische 
Luft gelaufen. Auch die Mädchen konnten ihn nicht dazu bewegen, sich 
anzuziehen, obwohl sie, verfrüht, einander schon zuriefen, daß er sich 
anziehe. Dem Maler lag daran, K.s Stimmung irgendwie zu deuten, er sagte 
deshalb: «Sie haben sich wohl hinsichtlich meiner Vorschläge noch nicht 
entschieden. Ich billige das. Ich hätte Ihnen sogar davon abgeraten, sich 
sofort zu entscheiden. Die Vorteile und Nachteile sind haarfein. Man muß 
alles genau abschätzen. Allerdings darf man auch nicht zuviel Zeit 
verlieren». «Ich werde bald wiederkommen», sagte K., der in einem 
plötzlichen Entschluß den Rock anzog, den Mantel über die Schulter warf 
und zur Tür eilte, hinter der jetzt die Mädchen zu schreien anfingen. K. 
glaubte, die schreienden Mädchen durch die Tür zu sehen. «Sie müssen 
aber Wort halten», sagte der Maler, der ihm nicht gefolgt war, «sonst 


komme ich in die Bank, um selbst nachzufragen». «Sperren Sie doch die 
Tür auf», sagte K. und riß an der Klinke, die die Mädchen, wie er an dem 
Gegendruck merkte, draußen festhielten. «Wollen Sie von den Mädchen 
belästigt werden?», fragte der Maler. «Benützen Sie doch lieber diesen 
Ausgang», und er zeigte auf die Tür hinter dem Bett. K. war damit 
einverstanden und sprang zum Bett zurück. Aber statt die Tür dort zu 
öffnen, kroch der Maler unter das Bett und fragte von unten: «Nur noch 
einen Augenblick; wollen Sie nicht noch ein Bild sehen, das ich Ihnen 
verkaufen könnte?» K. wollte nicht unhöflich sein, der Maler hatte sich 
wirklich seiner angenommen und versprochen, ihm weiterhin zu helfen, 
auch war infolge der Vergeßlichkeit K.s über die Entlohnung für die Hilfe 
noch gar nicht gesprochen worden, deshalb konnte ihn K. jetzt nicht 
abweisen und ließ sich das Bild zeigen, wenn er auch vor Ungeduld 
zitterte, aus dem Atelier wegzukommen. Der Maler zog unter dem Bett 
einen Haufen ungerahmter Bilder hervor, die so mit Staub bedeckt waren, 
daß dieser, als ihn der Maler vom obersten Bild wegzublasen suchte, 
längere Zeit atemraubend K. vor den Augen wirbelte. «Eine 
Heidelandschaft», sagte der Maler und reichte K. das Bild. Es stellte zwei 
schwache Bäume dar, die weit voneinander entfernt im dunklen Gras 
standen. Im Hintergrund war ein vielfarbiger Sonnenuntergang. «Schön», 
sagte K., «ich kaufe es». K. hatte unbedacht sich so kurz geäußert, er war 
daher froh, als der Maler, statt dies übelzunehmen, ein zweites Bild vom 
Boden aufhob. «Hier ist ein Gegenstück zu diesem Bild», sagte der Maler. 
Es mochte als Gegenstück beabsichtigt sein, es war aber nicht der geringste 
Unterschied gegenüber dem ersten Bild zu merken, hier waren die Bäume, 
hier das Gras und dort der Sonnenuntergang. Aber K. lag wenig daran. «Es 
sind schöne Landschaften», sagte er, «ich kaufe beide und werde sie in 
meinem Büro aufhängen». «Das Motiv scheint Ihnen zu gefallen», sagte der 
Maler und holte ein drittes Bild herauf, «es trifft sich gut, daß ich noch ein 
ähnliches Bild hier habe». Es war aber nicht ähnlich, es war vielmehr die 
völlig gleiche Heidelandschaft. Der Maler nützte diese Gelegenheit, alte 
Bilder zu verkaufen, gut aus. «Ich nehme auch dieses noch», sagte K. 
«Wieviel kosten die drei Bilder?» «Darüber werden wir nächstens 
sprechen», sagte der Maler. «Sie haben jetzt Eile, und wir bleiben doch in 
Verbindung. Im übrigen freut es mich, daß Ihnen die Bilder gefallen, ich 
werde Ihnen alle Bilder mitgeben, die ich hier unten habe. Es sind lauter 
Heidelandschaften, ich habe schon viele Heidelandschaften gemalt. 
Manche Leute weisen solche Bilder ab, weil sie zu düster sind, andere aber, 
und Sie gehören zu ihnen, lieben gerade das Düstere». Aber K. hatte jetzt 
keinen Sinn für die beruflichen Erfahrungen des Bettelmalers. «Packen Sie 
alle Bilder ein!», rief er, dem Maler in die Rede fallend, «morgen kommt 
mein Diener und wird sie holen». «Es ist nicht nötig», sagte der Maler. «Ich 
hoffe, ich werde Ihnen einen Träger verschaffen können, der gleich mit 
Ihnen gehen wird». Und er beugte sich endlich über das Bett und sperrte 


die Tür auf. «Steigen Sie ohne Scheu auf das Bett», sagte der Maler, «das 
tut jeder, der hier hereinkommt». K. hätte auch ohne diese Aufforderung 
keine Rücksicht genommen, er hatte sogar schon einen Fuß mitten auf das 
Federbett gesetzt, da sah er durch die offene Tür hinaus und zog den Fuß 
wieder zurück. «Was ist das?», fragte er den Maler. «Worüber staunen 
Sie?», fragten dieser, seinerseits staunend. «Es sind die Gerichtskanzleien. 
Wußten Sie nicht, daß hier Gerichtskanzleien sind? Gerichtskanzleien sind 
doch fast auf jedem Dachboden, warum sollten sie gerade hier fehlen? 
Auch mein Atelier gehört eigentlich zu den Gerichtskanzleien, das Gericht 
hat es mir aber zur Verfügung gestellt». K. erschrak nicht so sehr darüber, 
daß er auch hier Gerichtskanzleien gefunden hatte, er erschrak 
hauptsächlich über sich, über seine Unwissenheit in Gerichtssachen. Als 
eine Grundregel für das Verhalten eines Angeklagten erschien es ihm, 
immer vorbereitet zu sein, sich niemals überraschen zu lassen, nicht 
ahnungslos nach rechts zu schauen, wenn links der Richter neben ihm 
stand — und gerade gegen diese Grundregel verstieß er immer wieder. Vor 
ihm dehnte sich ein langer Gang, aus dem eine Luft wehte, mit der 
verglichen die Luft im Atelier erfrischend war. Bänke waren zu beiden 
Seiten des Ganges aufgestellt, genau so wie im Wartezimmer der Kanzlei, 
die für K. zuständig war. Es schienen genaue Vorschriften für die 
Einrichtung von Kanzleien zu bestehen. Augenblicklich war der 
Parteienverkehr hier nicht sehr groß. Ein Mann saß dort halb liegend, das 
Gesicht hatte er auf der Bank in seine Arme vergraben und schien zu 
schlafen; ein anderer stand im Halbdunkel am Ende des Ganges. K. stieg 
nun über das Bett, der Maler folgte ihm mit den Bildern. Sie trafen bald 
einen Gerichtsdiener — K. erkannte jetzt schon alle Gerichtsdiener an dem 
Goldknopf, den diese an ihrem Zivilanzug unter den gewöhnlichen 
Knöpfen hatten — und der Maler gab ihm den Auftrag, K. mit den Bildern 
zu begleiten. K. wankte mehr, als er ging, das Taschentuch hielt er an den 
Mund gedrückt. Sie waren schon nahe am Ausgang, da stürmten ihnen die 
Mädchen entgegen, die also K. auch nicht erspart geblieben waren. Sie 
hatten offenbar gesehen, daß die zweite Tür des Ateliers geöffnet worden 
war und hatten den Umweg gemacht, um von dieser Seite einzudringen. 
«Ich kann Sie nicht mehr begleiten!», rief der Maler lachend unter dem 
Andrang der Mädchen. «Auf Wiedersehen! Und überlegen Sie nicht zu 
lange!» K. sah sich nicht einmal nach ihm um. Auf der Gasse nahm er den 
ersten Wagen, der ihm in den Weg kam. Es lag ihm daran, den Diener 
loszuwerden, dessen Goldknopf ihm unaufhörlich in die Augen stach, wenn 
er auch sonst wahrscheinlich niemandem auffiel. In seiner Dienstfertigkeit 
wollte sich der Diener noch auf den Kutschbock setzen. K. jagte ihn aber 
hinunter. Mittag war schon längst vorüber, als K. vor der Bank ankam. Er 
hätte gern die Bilder im Wagen gelassen, fürchtete aber, bei irgendeiner 
Gelegenheit genötigt zu werden, sich dem Maler gegenüber mit ihnen 
auszuweisen. Er ließ sie daher in sein Büro schaffen und versperrte sie in 


die unterste Lade seines Tisches, um sie wenigstens für die allernächsten 
Tage vor den Blicken des Direktor-Stellvertreters in Sicherheit zu bringen. 


Kaufmann Block — Kündigung des Advokaten 


Bas hatte sich K. doch entschlossen, dem Advokaten seine 
Vertretung zu entziehen. Zweifel daran, ob es richtig war, so zu handeln, 


waren zwar nicht auszurotten, aber die Überzeugung von der 
Notwendigkeit dessen überwog. Die Entschließung hatte K. an dem Tage, 
an dem er zum Advokaten gehen wollte, viel Arbeitskraft entzogen, er 
arbeitete besonders langsam, er mußte sehr lange im Büro bleiben, und es 
war schon zehn Uhr vorüber, als er endlich vor der Tür des Advokaten 
stand. Noch ehe er läutete, überlegte er, ob es nicht besser wäre, dem 
Advokaten telephonisch oder brieflich zu kündigen, die persönliche 
Unterredung würde gewiß sehr peinlich werden. Trotzdem wollte K. 
schließlich auf sie nicht verzichten, bei jeder anderen Art der Kündigung 
würde diese stillschweigend oder mit ein paar förmlichen Worten 
angenommen werden, und K. würde, wenn nicht etwa Leni einiges 
erforschen könnte, niemals erfahren, wie der Advokat die Kündigung 
aufgenommen hatte und was für Folgen für K. diese Kündigung nach der 
nicht unwichtigen Meinung des Advokaten haben könnte. Saß aber der 
Advokat K. gegenüber und wurde er von der Kündigung überrascht, so 
würde K., selbst wenn der Advokat sich nicht viel entlocken ließ, aus 
seinem Gesicht und seinem Benehmen alles, was er wollte, leicht 
entnehmen können. Es war sogar nicht ausgeschlossen, daß er überzeugt 
wurde, daß es doch gut wäre, dem Advokaten die Verteidigung zu 
überlassen und daß er dann seine Kündigung zurückzog. 

Das erste Läuten an der Tür des Advokaten war, wie gewöhnlich, 
zwecklos. «Leni könnte flinker sein», dachte K. Aber es war schon ein 
Vorteil, wenn sich nicht die andere Partei einmischte, wie sie es 
gewöhnlich tat, sei es, daß der Mann im Schlafrock oder sonst jemand zu 
belästigen anfing. Während K. zum zweitenmal den Knopf drückte, sah er 
nach der anderen Tür zurück, diesmal aber blieb auch sie geschlossen. 
Endlich erschienen an dem Guckfenster der Tür des Advokaten zwei 
Augen, es waren aber nicht Lenis Augen. Jemand schloß die Tür auf, 
stemmte sich aber vorläufig noch gegen sie, rief in die Wohnung zurück: 
«Er ist es!y, und öffnete erst dann vollständig. K. hatte gegen die Tür 
gedrängt, denn schon hörte er, wie hinter ihm in der Tür der anderen 
Wohnung der Schlüssel hastig im Schloß gedreht wurde. Als sich daher die 
Tür vor ihm endlich öffnete, stürmte er geradezu ins Vorzimmer und sah 
noch, wie durch den Gang, der zwischen den Zimmern hindurchführte, 
Leni, welcher der Warnungsruf des Türöffners gegolten hatte, im Hemd 
davonlief. Er blickte ihr ein Weilchen nach und sah sich dann nach dem 
Türöffner um. Es war ein kleiner, dürrer Mann mit Vollbart, er hielt eine 
Kerze in der Hand. «Sie sind hier angestellt?», fragte K. «Nein», antwortete 


der Mann, «ich bin hier fremd, der Advokat ist nur mein Vertreter, ich bin 
hier wegen einer Rechtsangelegenheit». «Ohne Rock?», fragte K. und zeigte 
mit einer Handbewegung auf die mangelhafte Bekleidung des Mannes. 
«Ach, verzeihen Sie!», sagte der Mann und beleuchtete sich selbst mit der 
Kerze, als sähe er selbst zum erstenmal seinen Zustand. «Leni ist Ihre 
Geliebte?», fragte K. kurz. Er hatte die Beine ein wenig gespreizt, die 
Hände, in denen er den Hut hielt, hinten verschlungen. Schon durch den 
Besitz eines starken Überrocks fühlte er sich dem mageren Kleinen sehr 
überlegen. «O Gott», sagte der und hob die eine Hand in erschrockener 
Abwehr vor das Gesicht, «nein, nein, was denken Sie denn?» «Sie sehen 
glaubwürdig aus», sagte K. lächelnd, «trotzdem kommen Sie». Er winkte 
ihm mit dem Hut und ließ ihn vor sich gehen. «Wie heißen Sie denn?», 
fragte K. auf dem Weg. «Block, Kaufmann Block», sagte der Kleine und 
drehte sich bei dieser Vorstellung nach K. um, stehenbleiben ließ ihn aber 
K. nicht. «Ist das Ihr wirklicher Name?», fragte K. «Gewiß», war die 
Antwort, «warum haben Sie denn Zweifel?» «Ich dachte, Sie könnten 
Grund haben, Ihren Namen zu verschweigen», sagte K. Er fühlte sich so 
frei, wie man es sonst nur ist, wenn man in der Fremde mit niedrigen 
Leuten spricht, alles, was einen selbst betrifft, bei sich behält, nur 
gleichmütig von den Interessen der anderen redet, sie dadurch vor sich 
selbst erhöht, aber auch nach Belieben fallen lassen kann. Bei der Tür des 
Arbeitszimmers des Advokaten blieb K. stehen, öffnete sie und rief dem 
Kaufmann, der folgsam weitergegangen war, zu: «Nicht so eilig! Leuchten 
Sie hier!» K. dachte, Leni könnte sich hier versteckt haben, er ließ den 
Kaufmann alle Winkel absuchen, aber das Zimmer war leer. Vor dem Bild 
des Richters hielt K. den Kaufmann hinten an den Hosenträgern zurück. 
«Kennen Sie den?», fragte er und zeigte mit dem Zeigefinger in die Höhe. 
Der Kaufmann hob die Kerze, sah blinzelnd hinauf und sagte: «Es ist ein 
Richter». «Ein hoher Richter?», fragte K. und stellte sich seitlich vor den 
Kaufmann, um den Eindruck, den das Bild auf ihn machte, zu beobachten. 
Der Kaufmann sah bewundernd aufwärts. «Es ist ein hoher Richter», sagte 
er. «Sie haben keinen großen Einblick», sagte K. «Unter den niedrigen 
Untersuchungsrichtern ist er der niedrigste». «Nun erinnere ich mich», 
sagte der Kaufmann und senkte die Kerze, «ich habe es auch schon gehört». 
«Aber natürlich», rief K., «ich vergaß ja, natürlich müssen Sie es schon 
gehört haben». «Aber warum denn, warum denn?», fragte der Kaufmann, 
während er sich, von K. mit den Händen angetrieben, zur Tür fortbewegte. 
Draußen auf dem Gang sagte K.: «Sie wissen doch, wo sich Leni versteckt 
hat?» «Versteckt?», sagte der Kaufmann, «nein, sie dürfte aber in der Küche 
sein und dem Advokaten eine Suppe kochen». «Warum haben Sie das nicht 
gleich gesagt?», fragte K. «Ich wollte Sie ja hinführen, Sie haben mich aber 
wieder zurückgerufen», antwortete der Kaufmann, wie verwirrt durch die 
widersprechenden Befehle. «Sie glauben wohl sehr schlau zu sein», sagte 
K., «führen Sie mich also!» In der Küche war K. noch nie gewesen, sie war 


überraschend groß und reich ausgestattet. Allein der Herd war dreimal so 
groß wie gewöhnliche Herde, von dem übrigen sah man keine 
Einzelheiten, denn die Küche wurde jetzt nur von einer kleinen Lampe 
beleuchtet, die beim Eingang hing. Am Herd stand Leni in weißer Schürze, 
wie immer, und leerte Eier in einen Topf aus, der auf einem Spiritusfeuer 
stand. «Guten Abend, Josef», sagte sie mit einem Seitenblick. «Guten 
Abend», sagte K. und zeigte mit einer Hand auf einen abseits stehenden 
Sessel, auf den sich der Kaufmann setzen sollte, was dieser auch tat. K. 
aber ging ganz nahe hinter Leni, beugte sich über ihre Schulter und fragte: 
«Wer ist der Mann?» Leni umfaßte K. mit einer Hand, die andere quirlte 
die Suppe, zog ihn nach vorn zu sich und sagte: «Es ist ein 
bedauernswerter Mensch, ein armer Kaufmann, ein gewisser Block. Sieh 
ihn nur an». Sie blickten beide zurück. Der Kaufmann saß auf dem Sessel, 
auf den ihn K. gewiesen hatte, er hatte die Kerze, deren Licht jetzt unnötig 
war, ausgepustet und drückte mit den Fingern den Docht, um den Rauch 
zu verhindern. «Du warst im Hemd», sagte K. und wendete ihren Kopf mit 
der Hand wieder dem Herd zu. Sie schwieg. «Er ist dein Geliebter?», fragte 
K. Sie wollte nach dem Suppentopf greifen, aber K. nahm ihre beiden 
Hände und sagte: «Nun antworte!» Sie sagte: «Komm ins Arbeitszimmer, 
ich werde dir alles erklären». «Nein», sagte K., «ich will, daß du es hier 
erklärst». Sie hing sich an ihn und wollte ihn küssen. K. wehrte sie aber ab 
und sagte: «Ich will nicht, daß du mich jetzt küßt». «Josef», sagte Leni und 
sah K. bittend und doch offen in die Augen, «du wirst doch nicht auf Herrn 
Block eifersüchtig sein. — Rudi», sagte sie dann, sich an den Kaufmann 
wendend, «so hilf mir doch, du siehst, ich werde verdächtigt, laß die 
Kerze». Man hätte denken können, er hätte nicht achtgegeben, aber er war 
vollständig eingeweiht. «Ich wüßte auch nicht, warum Sie eifersüchtig sein 
sollten», sagte er wenig schlagfertig. «Ich weiß es eigentlich auch nicht», 
sagte K. und sah den Kaufmann lächelnd an. Leni lachte laut, benützte die 
Unaufmerksamkeit K.s, um sich in seinen Arm einzuhängen, und flüsterte: 
«Laß ihn jetzt, du siehst ja, was für ein Mensch er ist. Ich habe mich seiner 
ein wenig angenommen, weil er eine große Kundschaft des Advokaten ist, 
aus keinem andern Grund. Und du? Willst du noch heute mit dem 
Advokaten sprechen? Er ist heute sehr krank, aber wenn du willst, melde 
ich dich doch an. Über Nacht bleibst du aber bei mir, ganz gewiß. Du 
warst auch schon so lange nicht bei uns, selbst der Advokat hat nach dir 
gefragt. Vernachlässige den Prozeß nicht! Auch ich habe dir Verschiedenes 
mitzuteilen, was ich erfahren habe. Nun aber zieh fürs erste deinen Mantel 
aus!» Sie half ihm, sich auszuziehen, nahm ihm den Hut ab, lief mit den 
Sachen ins Vorzimmer, sie anzuhängen, lief dann wieder zurück und sah 
nach der Suppe. «Soll ich zuerst dich anmelden oder ihm zuerst die Suppe 
bringen?» «Melde mich zuerst an», sagte K. Er war ärgerlich, er hatte 
ursprünglich beabsichtigt, mit Leni seine Angelegenheit, insbesondere die 
fragliche Kündigung genau zu besprechen, die Anwesenheit des Kaufmanns 


hatte ihm aber die Lust dazu genommen. Jetzt aber hielt er seine Sache 
doch für zu wichtig, als daß dieser kleine Kaufmann vielleicht 
entscheidend eingreifen sollte, und so rief er Leni, die schon auf dem Gang 
war, wieder zurück. «Bring ihm doch zuerst die Suppe», sagte er, «er soll 
sich für die Unterredung mit mir stärken, er wird es nötig haben». «Sie sind 
auch ein Klient des Advokaten», sagte, wie zur Feststellung, der Kaufmann 
leise aus seiner Ecke. Es wurde aber nicht gut aufgenommen. «Was 
kümmert Sie denn das?», sagte K., und Leni sagte. «Wirst du still sein. — 
Dann bringe ich ihm also zuerst die Suppe», sagte Leni zu K. und goß die 
Suppe auf einen Teller. «Es ist dann nur zu befürchten, daß er bald 
einschläft, nach dem Essen schläft er bald ein». «Das, was ich ihm sagen 
werde, wird ihn wacherhalten», sagte K., er wollte immerfort durchblicken 
lassen, daß er etwas Wichtiges mit dem Advokaten zu verhandeln 
beabsichtige, er wollte von Leni gefragt werden, was es sei, und dann erst 
sie um Rat fragen. Aber sie erfüllte pünktlich bloß die ausgesprochenen 
Befehle. Als sie mit der Tasse an ihm vorüberging, stieß sie absichtlich 
sanft an ihn und flüsterte: «Wenn er die Suppe gegessen hat, melde ich 
dich gleich an, damit ich dich möglichst bald wiederbekomme». «Geh nur», 
sagte K., «geh nur». «Sei doch freundlicher», sagte sie und drehte sich in 
der Tür mit der Tasse nochmals ganz um. 

K. sah ihr nach; nun war es endgültig beschlossen, daß der Advokat 
entlassen würde, es war wohl auch besser, daß er vorher mit Leni nicht 
mehr darüber sprechen konnte; sie hatte kaum den genügenden Überblick 
über das Ganze, hätte gewiß abgeraten, hätte möglicherweise K. auch 
wirklich von der Kündigung diesmal abgehalten, er wäre weiterhin in 
Zweifel und Unruhe geblieben, und schließlich hätte er nach einiger Zeit 
seinen Entschluß doch ausgeführt, denn dieser Entschluß war allzu 
zwingend. Je früher er aber ausgeführt wurde, desto mehr Schaden wurde 
abgehalten. Vielleicht wußte übrigens der Kaufmann etwas darüber zu 
sagen. 

K. wandte sich um, kaum bemerkte das der Kaufmann, als er sofort 
aufstehen wollte. «Bleiben Sie sitzen», sagte K. und zog einen Sessel neben 
ihn. «Sind Sie schon ein alter Klient des Advokaten?», fragte K. «Ja», sagte 
der Kaufmann, «ein sehr alter Klient». «Wieviel Jahre vertritt er Sie denn 
schon?», fragte K. «Ich weiß nicht, wie Sie es meinen», sagte der 
Kaufmann, «in geschäftlichen Rechtsangelegenheiten — ich habe ein 
Getreidegeschäft — vertritt mich der Advokat schon, seit ich das Geschäft 
übernommen habe, also etwa seit zwanzig Jahren, in meinem eigenen 
Prozeß, auf den Sie wahrscheinlich anspielen, vertritt er mich auch seit 
Beginn, es ist schon länger als fünf Jahre. Ja, weit über fünf Jahre», fügte 
er dann hinzu und zog eine alte Brieftasche hervor, «hier habe ich alles 
aufgeschrieben; wenn Sie wollen, sage ich Ihnen die genauen Daten. Es ist 
schwer, alles zu behalten. Mein Prozeß dauert wahrscheinlich schon viel 
länger, er begann kurz nach dem Tod meiner Frau, und das ist schon 


länger als fünfeinhalb Jahre». K. rückte näher zu ihm. «Der Advokat 
übernimmt also auch gewöhnliche Rechtssachen?», fragte er. Diese 
Verbindung der Gerichte und Rechtswissenschaften schien K. ungemein 
beruhigend. «Gewiß», sagte der Kaufmann und flüsterte dann K. zu: «Man 
sagt sogar, daß er in diesen Rechtssachen tüchtiger ist als in den anderen». 
Aber dann schien er das Gesagte zu bereuen, er legte K. eine Hand auf die 
Schulter und sagte: «Ich bitte Sie sehr, verraten Sie mich nicht». K. klopfte 
ihm zur Beruhigung auf den Schenkel und sagte: «Nein, ich bin kein 
Verräter». «Er ist nämlich rachsüchtig», sagte der Kaufmann. «Gegen einen 
so treuen Klienten wird er gewiß nichts tun», sagte K. «O doch», sagte der 
Kaufmann, «wenn er aufgeregt ist, kennt er keine Unterschiede, übrigens 
bin ich ihm nicht eigentlich treu». «Wieso denn nicht?», fragte K. «Soll ich 
es Ihnen anvertrauen?», fragte der Kaufmann zweifelnd. «Ich denke, Sie 
dürfen es», sagte K. «Nun», sagte der Kaufmann, «ich werde es Ihnen zum 
Teil anvertrauen, Sie müssen mir aber auch ein Geheimnis sagen, damit 
wir uns gegenüber dem Advokaten gegenseitig festhalten». «Sie sind sehr 
vorsichtig», sagte K., «aber ich werde Ihnen ein Geheimnis sagen, das Sie 
vollständig beruhigen wird. Worin besteht also Ihre Untreue gegenüber 
dem Advokaten?» «Ich habe», sagte der Kaufmann zögernd und in einem 
Ton, als gestehe er etwas Unehrenhaftes ein, «ich habe außer ihm noch 
andere Advokaten». «Das ist doch nichts so Schlimmes», sagte K., ein 
wenig enttäuscht. «Hier ja», sagte der Kaufmann, der noch seit seinem 
Geständnis schwer atmete, infolge K.s Bemerkung aber mehr Vertrauen 
faßte. «Es ist nicht erlaubt. Und am allerwenigsten ist es erlaubt, neben 
einem sogenannten Advokaten auch noch Winkeladvokaten zu nehmen. 
Und gerade das habe ich getan, ich habe außer ihm noch fünf 
Winkeladvokaten». «Fünf!», rief K., erst die Zahl setzte ihn in Erstaunen, 
«fünf Advokaten außer diesem?» Der Kaufmann nickte: «Ich verhandle 
gerade noch mit einem sechsten». «Aber wozu brauchen Sie denn soviel 
Advokaten?», fragte K. «Ich brauche alle», sagte der Kaufmann. «Wollen 
Sie mir das nicht erklären?», fragte K. «Gern», sagte der Kaufmann. «Vor 
allem will ich doch meinen Prozeß nicht verlieren, das ist doch 
selbstverständlich. Infolgedessen darf ich nichts, was mir nützen könnte, 
außer acht lassen; selbst wenn die Hoffnung auf Nutzen in einem 
bestimmten Falle nur ganz gering ist, darf ich sie auch nicht verwerfen. Ich 
habe deshalb alles, was ich besitze, auf den Prozeß verwendet. So habe ich 
zum Beispiel alles Geld meinem Geschäft entzogen, früher füllten die 
Büroräume meines Geschäfts fast ein Stockwerk, heute genügt eine kleine 
Kammer im Hinterhaus, wo ich mit einem Lehrjungen arbeite. Diesen 
Rückgang hat natürlich nicht nur die Entziehung des Geldes verschuldet, 
sondern mehr noch die Entziehung meiner Arbeitskraft. Wenn man für 
seinen Prozeß etwas tun will, kann man sich mit anderem nur wenig 
befassen». «Sie arbeiten also auch selbst bei Gericht?», fragte K. «Gerade 
darüber möchte ich gern etwas erfahren». «Darüber kann ich nur wenig 


berichten», sagte der Kaufmann, «anfangs habe ich es wohl auch versucht, 
aber ich habe bald wieder davon abgelassen. Es ist zu erschöpfend und 
bringt nicht viel Erfolg. Selbst dort zu arbeiten und zu unterhandeln, hat 
sich wenigstens für mich als ganz unmöglich erwiesen. Es ist ja dort schon 
das bloße Sitzen und Warten eine große Anstrengung. Sie kennen ja selbst 
die schwere Luft in den Kanzleien». «Wieso wissen Sie denn, daß ich dort 
war?», fragte K. «Ich war gerade im Wartezimmer, als Sie durchgingen». 
«Was für ein Zufall das ist!», rief K., ganz hingenommen und die frühere 
Lächerlichkeit des Kaufmanns ganz vergessend. «Sie haben mich also 
gesehen! Sie waren im Wartezimmer, als ich durchging. Ja, ich bin dort 
einmal durchgegangen». «Es ist kein so großer Zufall», sagte der 
Kaufmann, «ich bin dort fast jeden Tag». «Ich werde nun wahrscheinlich 
auch öfters hingehen müssen», sagte K., «nur werde ich wohl kaum mehr 
so ehrenvoll aufgenommen werden wie damals. Alle standen auf. Man 
dachte wohl, ich sei ein Richter». «Nein», sagte der Kaufmann, «wir 
grüßten damals den Gerichtsdiener. Daß Sie ein Angeklagter sind, das 
wußten wir. Solche Nachrichten verbreiten sich sehr rasch». «Das wußten 
Sie also schon», sagte K., «dann erschien Ihnen aber mein Benehmen 
vielleicht hochmütig. Sprach man sich nicht darüber aus?» «Nein», sagte 
der Kaufmann, «im Gegenteil. Aber das sind Dummheiten». «Was für 
Dummheiten denn?», fragte K. «Warum fragen Sie danach?», sagte der 
Kaufmann ärgerlich. «Sie scheinen die Leute dort noch nicht zu kennen 
und werden es vielleicht unrichtig auffassen. Sie müssen bedenken, daß in 
diesem Verfahren immer wieder viele Dinge zur Sprache kommen, für die 
der Verstand nicht mehr ausreicht, man ist einfach zu müde und abgelenkt 
für vieles, und zum Ersatz verlegt man sich auf den Aberglauben. Ich rede 
von den anderen, bin aber selbst gar nicht besser. Ein solcher Aberglaube 
ist es zum Beispiel, daß viele aus dem Gesicht des Angeklagten, 
insbesondere aus der Zeichnung der Lippen, den Ausgang des Prozesses 
erkennen wollen. Diese Leute also haben behauptet, Sie würden, nach 
Ihren Lippen zu schließen, gewiß und bald verurteilt werden. Ich 
wiederhole, es ist ein lächerlicher Aberglaube und in den meisten Fällen 
durch die Tatsachen auch vollständig widerlegt, aber wenn man in jener 
Gesellschaft lebt, ist es schwer, sich solchen Meinungen zu entziehen. 
Denken Sie nur, wie stark dieser Aberglaube wirken kann. Sie haben doch 
einen dort angesprochen, nicht? Er konnte Ihnen aber kaum antworten. Es 
gibt natürlich viele Gründe, um dort verwirrt zu sein, aber einer davon war 
auch der Anblick Ihrer Lippen. Er hat später erzählt, er hätte auf Ihren 
Lippen auch das Zeichen seiner eigenen Verurteilung zu sehen geglaubt». 
«Meine Lippen?», fragte K., zog einen Taschenspiegel hervor und sah sich 
an. «Ich kann an meinen Lippen nichts Besonderes erkennen. Und Sie?» 
«Ich auch nicht», sagte der Kaufmann, «ganz und gar nicht». «Wie 
abergläubisch diese Leute sind!», rief K. aus. «Sagte ich es nicht?», fragte 
der Kaufmann. «Verkehren sie denn soviel untereinander und tauschen sie 


ihre Meinungen aus?», sagte K. «Ich habe mich bisher ganz abseits 
gehalten». «Im allgemeinen verkehren sie nicht miteinander», sagte der 
Kaufmann, «das wäre nicht möglich, es sind ja so viele. Es gibt auch wenig 
gemeinsame Interessen. Wenn manchmal in einer Gruppe der Glaube an 
ein gemeinsames Interesse auftaucht, so erweist er sich bald als ein Irrtum. 
Gemeinsam läßt sich gegen das Gericht nichts durchsetzen. Jeder Fall wird 
für sich untersucht, es ist ja das sorgfältigste Gericht. Gemeinsam kann 
man also nichts durchsetzen, nur ein einzelner erreicht manchmal etwas 
im geheimen; erst wenn es erreicht ist, erfahren es die anderen; keiner 
weiß, wie es geschehen ist. Es gibt also keine Gemeinsamkeit, man kommt 
zwar hie und da in den Wartezimmern zusammen, aber dort wird wenig 
besprochen. Die abergläubischen Meinungen bestehen schon seit alters her 
und vermehren sich förmlich von selbst». «Ich sah die Herren dort im 
Wartezimmer», sagte K., «ihr Warten kam mir so nutzlos vor». «Das Warten 
ist nicht nutzlos», sagte der Kaufmann, «nutzlos ist nur das selbständige 
Eingreifen. Ich sagte schon, daß ich jetzt außer diesem noch fünf 
Advokaten habe. Man sollte doch glauben — ich selbst glaubte es zuerst, 
jetzt könnte ich ihnen die Sache vollständig überlassen. Das wäre aber 
ganz falsch. Ich kann sie ihnen weniger überlassen, als wenn ich nur einen 
hätte. Sie verstehen das wohl nicht?» «Nein», sagte K. und legte, um den 
Kaufmann an seinem allzu schnellen Reden zu hindern, die Hand 
beruhigend auf seine Hand, «ich möchte Sie nur bitten, ein wenig 
langsamer zu reden, es sind doch lauter für mich sehr wichtige Dinge, und 
ich kann Ihnen nicht recht folgen». «Gut, daß Sie mich daran erinnern», 
sagte der Kaufmann, «Sie sind ja ein Neuer, ein Junger. Ihr Prozeß ist ein 
halbes Jahr alt, nicht wahr? Ja, ich habe davon gehört. Ein so junger 
Prozeß! Ich aber habe diese Dinge schon unzähligemal durchgedacht, sie 
sind mir das Selbstverständlichste auf der Welt». «Sie sind wohl froh, daß 
Ihr Prozeß schon so weit fortgeschritten ist?», fragte K., er wollte nicht 
geradezu fragen, wie die Angelegenheiten des Kaufmanns stünden. Er 
bekam aber auch keine deutliche Antwort. «Ja, ich habe meinen Prozeß 
fünf Jahre lang fortgewälzt», sagte der Kaufmann und senkte den Kopf, «es 
ist keine kleine Leistung». Dann schwieg er ein Weilchen. K. horchte, ob 
Leni nicht schon komme. Einerseits wollte er nicht, daß sie komme, denn 
er hatte noch vieles zu fragen und wollte auch nicht von Leni in diesem 
vertraulichen Gespräch mit dem Kaufmann angetroffen werden, 
andererseits aber ärgerte er sich darüber, daß sie trotz seiner Anwesenheit 
so lange beim Advokaten blieb, viel länger, als zum Reichen der Suppe 
nötig war. «Ich erinnere mich noch an die Zeit genaw, begann der 
Kaufmann wieder, und K. war gleich voll Aufmerksamkeit, «als mein 
Prozeß etwa so alt war wie jetzt Ihr Prozeß. Ich hatte damals nur diesen 
Advokaten, war aber nicht sehr mit ihm zufrieden». Hier erfahre ich ja 
alles, dachte K. und nickte lebhaft mit dem Kopf, als könne er dadurch den 
Kaufmann aufmuntern, alles Wissenswerte zu sagen. «Mein Prozeß», fuhr 


der Kaufmann fort, «kam nicht vorwärts, es fanden zwar Untersuchungen 
statt, ich kam auch zu jeder, sammelte Material, erlegte alle meine 
Geschäftsbücher bei Gericht, was, wie ich später erfuhr, nicht einmal nötig 
war, ich lief immer wieder zum Advokaten, er brachte auch verschiedene 
Eingaben ein -». «Verschiedene Eingaben?», fragte K. «Ja, gewiß», sagte der 
Kaufmann. «Das ist mir sehr wichtig», sagte K., «in meinem Fall arbeitet er 
noch immer an der ersten Eingabe. Er hat noch nichts getan. Ich sehe jetzt, 
er vernachlässigt mich schändlich». «Daß die Eingabe noch nicht fertig ist, 
kann verschiedene berechtigte Gründe haben», sagte der Kaufmann. 
«übrigens hatte es sich bei meinen Eingaben später gezeigt, daß sie ganz 
wertlos waren. Ich habe sogar eine durch das Entgegenkommen eines 
Gerichtsbeamten selbst gelesen. Sie war zwar gelehrt, aber eigentlich 
inhaltlos.. Vor allem sehr viel Latein, das ich nicht verstehe, dann 
seitenlange allgemeine Anrufungen des Gerichtes, dann Schmeicheleien für 
einzelne bestimmte Beamte, die zwar nicht genannt waren, die aber ein 
Eingeweihter jedenfalls erraten mußte, dann Selbstlob des Advokaten, 
wobei er sich auf geradezu hündische Weise vor dem Gericht demüitigte, 
und endlich Untersuchungen von Rechtsfällen aus alter Zeit, die dem 
meinigen ähnlich sein sollten. Diese Untersuchungen waren allerdings, 
soweit ich ihnen folgen konnte, sehr sorgfältig gemacht. Ich will auch mit 
diesem allen kein Urteil über die Arbeit des Advokaten abgeben, auch war 
die Eingabe, die ich gelesen habe, nur eine unter mehreren, jedenfalls 
aber, und davon will ich jetzt sprechen, konnte ich damals in meinem 
Prozeß keinen Fortschritt sehen». «Was für einen Fortschritt wollten Sie 
denn sehen?», fragte K. «Sie fragen ganz vernünftig», sagte der Kaufmann 
lächelnd, «man kann in diesem Verfahren nur selten Fortschritte sehen. 
Aber damals wußte ich das nicht. Ich bin Kaufmann und war es damals 
noch viel mehr als heute, ich wollte greifbare Fortschritte haben, das 
Ganze sollte sich zum Ende neigen oder wenigstens den regelrechten 
Aufstieg nehmen. Statt dessen gab es nur Einvernehmungen, die meist den 
gleichen Inhalt hatten; die Antworten hatte ich schon bereit wie eine 
Litanei; mehrmals in der Woche kamen Gerichtsboten in mein Geschäft, in 
meine Wohnung oder wo sie mich sonst antreffen konnten; das war 
natürlich störend (heute ist es wenigstens in dieser Hinsicht viel besser, der 
telephonische Anruf stört viel weniger, auch unter meinen 
Geschäftsfreunden, insbesondere aber unter meinen Verwandten, fingen 
Gerüchte von meinem Prozeß sich zu verbreiten an, Schädigungen gab es 
also von allen Seiten, aber nicht das geringste Anzeichen sprach dafür, daß 
auch nur die erste Gerichtsverhandlung in der nächsten Zeit stattfinden 
würde. Ich ging also zum Advokaten und beklagte mich. Er gab mir zwar 
lange Erklärungen, lehnte es aber entschieden ab, etwas in meinem Sinne 
zu tun, niemand habe Einfluß auf die Festsetzung der Verhandlung, in 
einer Eingabe darauf zu dringen — wie ich es verlangte, — sei einfach 
unerhört und würde mich und ihn verderben. Ich dachte: Was dieser 


Advokat nicht will oder kann, wird ein anderer wollen und können. Ich 
sah mich also nach anderen Advokaten um. Ich will es gleich 
vorwegnehmen: keiner hat die Festsetzung der Hauptverhandlung verlangt 
oder durchgesetzt, es ist, allerdings mit einem Vorbehalt, von dem ich 
noch sprechen werde, wirklich unmöglich, hinsichtlich dieses Punktes hat 
mich also dieser Advokat nicht getäuscht; im übrigen aber hatte ich es 
nicht zu bedauern, mich noch an andere Advokaten gewendet zu haben. 
Sie dürften wohl von Dr. Huld auch schon manches über die 
Winkeladvokaten gehört haben, er hat sie Ihnen wahrscheinlich als sehr 
verächtlich dargestellt, und das sind sie wirklich. Allerdings unterläuft ihm 
immer, wenn er von ihnen spricht und sich und seine Kollegen zu ihnen in 
Vergleich setzt, ein kleiner Fehler, auf den ich Sie ganz nebenbei auch 
aufmerksam machen will. Er nennt dann immer die Advokaten seines 
Kreises zur Unterscheidung die großen Advokaten. Das ist falsch, es kann 
sich natürlich jeder groß nennen, wenn es ihm beliebt, in diesem Fall aber 
entscheidet doch nur der Gerichtsgebrauch. Nach diesem gibt es nämlich 
außer den Winkeladvokaten noch kleine und große Advokaten. Dieser 
Advokat und seine Kollegen sind jedoch nur die kleinen Advokaten, die 
großen Advokaten aber, von denen ich nur gehört und die ich nie gesehen 
habe, stehen im Rang unvergleichlich höher über den kleinen Advokaten 
als diese über den verachteten Winkeladvokateny. «Die großen 
Advokaten?», fragte K. «Wer sind denn die? Wie kommt man zu ihnen?» 
«Sie haben also noch nie von ihnen gehört», sagte der Kaufmann. «Es gibt 
kaum einen Angeklagten, der nicht, nachdem er von ihnen erfahren hat, 
eine Zeitlang von ihnen träumen würde. Lassen Sie sich lieber nicht dazu 
verführen. Wer die großen Advokaten sind, weiß ich nicht, und zu ihnen 
kommen kann man wohl gar nicht. Ich kenne keinen Fall, von dem sich 
mit Bestimmtheit sagen liege, daß sie eingegriffen hätten. Manchen 
verteidigen sie, aber durch eigenen Willen kann man das nicht erreichen, 
sie verteidigen nur den, den sie verteidigen wollen. Die Sache, deren sie 
sich annehmen, mag aber wohl über das niedrige Gericht schon 
hinausgekommen sein. Im übrigen ist es besser, nicht an sie zu denken, 
denn sonst kommen einem die Besprechungen mit den anderen Advokaten, 
deren Ratschläge und deren Hilfeleistungen so widerlich und nutzlos vor, 
ich habe es selbst erfahren, daß man am liebsten alles wegwerfen, sich zu 
Hause ins Bett legen und von nichts mehr hören wollte. Das wäre aber 
natürlich wieder das Dümmste, auch hätte man im Bett nicht lange Ruhe». 
«Sie dachten damals also nicht an die großen Advokaten?», fragte K. 
«Nicht lange», sagte der Kaufmann und lächelte wieder, «vollständig 
vergessen kann man sie leider nicht, besonders die Nacht ist solchen 
Gedanken günstig. Aber damals wollte ich ja sofortige Erfolge, ich ging 
daher zu den Winkeladvo 

«Wie ihr hier beieinander sitzt!», rief Leni, die mit der Tasse 
zurückgekommen war und in der Tür stehenblieb. Sie saßen wirklich eng 


beisammen, bei der kleinsten Wendung mußten sie mit den Köpfen 
aneinanderstoßen, der Kaufmann, der, abgesehen von seiner Kleinheit, 
auch noch den Rücken gekrümmt hielt, hatte K. gezwungen, sich auch tief 
zu bücken, wenn er alles hören wollte. «Noch ein Weilchen!», rief K. Leni 
abwehrend zu und zuckte ungeduldig mit der Hand, die er noch immer auf 
des Kaufmanns Hand liegen hatte. «Er wollte, daß ich ihm von meinem 
Prozeß erzähle», sagte der Kaufmann zu Leni. «Erzähle nur, erzähle», sagte 
diese. Sie sprach mit dem Kaufmann liebevoll, aber doch auch 
herablassend, K. gefiel das nicht; wie er jetzt erkannt hatte, hatte der Mann 
doch einen gewissen Wert, zumindest hatte er Erfahrungen, die er gut 
mitzuteilen verstand. Leni beurteilte ihn wahrscheinlich unrichtig. Er sah 
ärgerlich zu, als Leni jetzt dem Kaufmann die Kerze, die er die ganze Zeit 
über festgehalten hatte, abnahm, ihm die Hand mit ihrer Schürze 
abwischte und dann neben ihm niederkniete, um etwas Wachs 
wegzukratzen, das von der Kerze auf seine Hose getropft war. «Sie wollten 
mir von den Winkeladvokaten erzählen», sagte K. und schob, ohne eine 
weitere Bemerkung, Lenis Hand weg. «Was willst du denn?», fragte Leni, 
schlug leicht nach K. und setzte ihre Arbeit fort. «Ja, von den 
Winkeladvokaten», sagte der Kaufmann und fuhr sich über die Stirn, als 
denke er nach. K. wollte ihm nachhelfen und sagte: «Sie wollten sofortige 
Erfolge haben und gingen deshalb zu den Winkeladvokaten». «Ganz 
richtig», sagte der Kaufmann, setzte aber nicht fort. «Er will vielleicht vor 
Leni nicht davon sprechen», dachte K., bezwang seine Ungeduld, das 
Weitere gleich jetzt zu hören, und drang nun nicht mehr weiter in ihn. 
«Hast du mich angemeldet?», fragte er Leni. «Natürlich», sagte diese, 
«er wartet auf dich. Laß jetzt Block, mit Block kannst du auch später 
reden, er bleibt doch hier». K. zögerte noch. «Sie bleiben hier?», fragte er 
den Kaufmann, er wollte dessen eigene Antwort, er wollte nicht, daß Leni 
vom Kaufmann wie von einem Abwesenden sprach, er war heute gegen 
Leni voll geheimen Ärgers. Und wieder antwortete nur Leni: «Er schläft 
hier öfters». «Schläft hier?», rief K., er hatte gedacht, der Kaufmann werde 
hier nur auf ihn warten, während er die Unterredung mit dem Advokaten 
rasch erledigen würde, dann aber würden sie gemeinsam fortgehen und 
alles gründlich und ungestört besprechen. «Ja», sagte Leni, «nicht jeder 
wird wie du, Josef, zu beliebiger Stunde beim Advokaten vorgelassen. Du 
scheinst dich ja gar nicht darüber zu wundern, daß dich der Advokat trotz 
seiner Krankheit noch um elf Uhr nachts empfängt. Du nimmst das, was 
deine Freunde für dich tun, doch als gar zu selbstverständlich an. Nun, 
deine Freunde, oder zumindest ich, tun es gerne. Ich will keinen anderen 
Dank und brauche auch keinen anderen, als daß du mich liebhast». «Dich 
liebhaben?», dachte K. im ersten Augenblick, erst dann ging es ihm durch 
den Kopf: «Nun ja, ich habe sie lieb». Trotzdem sagte er, alles andere 
vernachlässigend: «Er empfängt mich, weil ich sein Klient bin. Wenn auch 
dafür noch fremde Hilfe nötig wäre, müßte man bei jedem Schritt immer 


gleichzeitig betteln und danken». «Wie schlimm er heute ist, nicht?», fragte 
Leni den Kaufmann. «Jetzt bin ich der Abwesende», dachte K. und wurde 
fast sogar auf den Kaufmann böse, als dieser, die Unhöflichkeit Lenis 
übernehmend, sagte: «Der Advokat empfängt ihn auch noch aus anderen 
Gründen. Sein Fall ist nämlich interessanter als der meine. Außerdem aber 
ist sein Prozeß in den Anfängen, also wahrscheinlich noch nicht sehr 
verfahren, da beschäftigt sich der Advokat noch gern mit ihm. Später wird 
das anders werden». «Ja, ja», sagte Leni und sah den Kaufmann lachend 
an, «wie er schwatzt! Ihm darfst du nämlich», hierbei wandte sie sich an 
K., «gar nichts glauben. So lieb er ist, so geschwätzig ist er. Vielleicht mag 
ihn der Advokat auch deshalb nicht leiden. Jedenfalls empfängt er ihn nur, 
wenn er in Laune ist. Ich habe mir schon viel Mühe gegeben, das zu 
ändern, aber es ist unmöglich. Denke nur, manchmal melde ich Block an, 
er empfängt ihn aber erst am dritten Tag nachher. Ist Block aber zu der 
Zeit, wenn er vorgerufen wird, nicht zur Stelle, so ist alles verloren und er 
muß von neuem angemeldet werden. Deshalb habe ich Block erlaubt, hier 
zu schlafen, es ist ja schon vorgekommen, daß er in der Nacht um ihn 
geläutet hat. Jetzt ist also Block auch in der Nacht bereit. Allerdings 
geschieht es jetzt wieder, daß der Advokat, wenn es sich zeigt, daß Block 
da ist, seinen Auftrag, ihn vorzulassen, manchmal widerruft». K. sah 
fragend zum Kaufmann hin. Dieser nickte und sagte, so offen wie er früher 
mit K. gesprochen hatte, vielleicht war er zerstreut vor Beschämung: «Ja, 
man wird später sehr abhängig von seinem Advokaten». «Er klagt ja nur 
zum Schein», sagte Leni. «Er schläft ja hier sehr gern, wie er mir schon oft 
gestanden hat». Sie ging zu einer kleinen Tür und stieß sie auf. «Willst du 
sein Schlafzimmer sehen?», fragte sie. K. ging hin und sah von der 
Schwelle aus in den niedrigen fensterlosen Raum, der von einem schmalen 
Bett vollständig ausgefüllt war. In dieses Bett mußte man über den 
Bettpfosten steigen. Am Kopfende des Bettes war eine Vertiefung in der 
Mauer, dort standen, peinlich geordnet, eine Kerze, Tintenfaß und Feder 
sowie ein Bündel Papiere, wahrscheinlich Prozeßschriften. «Sie schlafen im 
Dienstmädchenzimmer?», fragte K. und wendete sich zum Kaufmann 
zurück. «Leni hat es mir eingeräumt», antwortete der Kaufmann, «es ist 
sehr vorteilhaft». K. sah ihn lange an; der erste Eindruck, den er von dem 
Kaufmann erhalten hatte, war vielleicht doch der richtige gewesen; 
Erfahrungen hatte er, denn sein Prozeß dauerte schon lange, aber er hatte 
diese Erfahrungen teuer bezahlt. Plötzlich ertrug K. den Anblick des 
Kaufmanns nicht mehr. «Bring ihn doch ins Bett!», rief er Leni zu, die ihn 
gar nicht zu verstehen schien. Er selbst aber wollte zum Advokaten gehen 
und durch die Kündigung sich nicht nur vom Advokaten, sondern auch von 
Leni und dem Kaufmann befreien. Aber noch ehe er zur Tür gekommen 
war, sprach ihn der Kaufmann mit leiser Stimme an: «Herr Prokurist» K. 
wandte sich mit bösem Gesicht um. «Sie haben Ihr Versprechen vergessen», 
sagte der Kaufmann und streckte sich von seinem Sitz aus bittend K. 


entgegen. «Sie wollten mir noch ein Geheimnis sagen». «Wahrhaftig», sagte 
K. und streifte auch Leni, die ihn aufmerksam ansah, mit einem Blick, «also 
hören Sie: es ist allerdings fast kein Geheimnis mehr. Ich gehe jetzt zum 
Advokaten, um ihn zu entlassen». «Er entläßt ihn!», rief der Kaufmann, 
sprang vom Sessel und lief mit erhobenen Armen in der Küche umher. 
Immer wieder rief er: «Er entläßt den Advokaten!» Leni wollte gleich auf 
K. losfahren, aber der Kaufmann kam ihr in den Weg, wofür sie ihm mit 
den Fäusten einen Hieb gab. Noch mit den zu Fäusten geballten Händen 
lief sie dann hinter K., der aber einen großen Vorsprung hatte. Er war 
schon in das Zimmer des Advokaten eingetreten, als ihn Leni einholte. Die 
Tür hatte er hinter sich fast geschlossen, aber Leni, die mit dem Fuß den 
Türflügel offenhielt, faßte ihn beim Arm und wollte ihn zurückziehen. 
Aber er drückte ihr Handgelenk so stark, daß sie unter einem Seufzer ihn 
loslassen mußte. Ins Zimmer einzutreten, wagte sie nicht gleich, K. aber 
versperrte die Tür mit dem Schlüssel. 

«Ich warte schon sehr lange auf Sie», sagte der Advokat vom Bett aus, 
legte ein Schriftstück, das er beim Licht einer Kerze gelesen hatte, auf das 
Nachttischchen und setzte sich eine Brille auf, mit der er K. scharf ansah. 
Statt sich zu entschuldigen, sagte K.: «Ich gehe bald wieder weg». Der 
Advokat hatte K.s Bemerkung, weil sie keine Entschuldigung war, 
unbeachtet gelassen und sagte: «Ich werde Sie nächstens zu dieser späten 
Stunde nicht mehr vorlassen». «Das kommt meinem Anliegen entgegen», 
sagte K. Der Advokat sah ihn fragend an. «Setzen Sie sich», sagte er. «Weil 
Sie es wünschen», sagte K., zog einen Sessel zum Nachttischchen und setzte 
sich. «Es schien mir, daß Sie die Tür abgesperrt haben», sagte der Advokat. 
«Ja», sagte K., «es war Lenis wegen». Er hatte nicht die Absicht, irgend 
jemanden zu schonen. Aber der Advokat fragte: «War sie wieder 
zudringlich?» «Zudringlich?», fragte K. «Ja», sagte der Advokat, er lachte 
dabei, bekam einen Hustenanfall und begann, nachdem dieser vergangen 
war, wieder zu lachen. «Sie haben doch wohl ihre Zudringlichkeit schon 
bemerkt?», fragte er und klopfte K. auf die Hand, die dieser zerstreut auf 
das Nachttischchen gestützt hatte und die er jetzt rasch zurückzog. «Sie 
legen dem nicht viel Bedeutung bei», sagte der Advokat, als K. schwieg, 
«desto besser. Sonst hätte ich mich vielleicht bei Ihnen entschuldigen 
müssen. Es ist eine Sonderbarkeit Lenis, die ich ihr übrigens längst 
verziehen habe und von der ich auch nicht reden würde, wenn Sie nicht 
eben jetzt die Tür abgesperrt hätten. Diese Sonderbarkeit, Ihnen allerdings 
müßte ich sie wohl am wenigsten erklären, aber Sie sehen mich so bestürzt 
an und deshalb tue ich es, diese Sonderbarkeit besteht darin, daß Leni die 
meisten Angeklagten schön findet. Sie hängt sich an alle, liebt alle, scheint 
allerdings auch von allen geliebt zu werden; um mich zu unterhalten, 
erzählt sie mir dann, wenn ich es erlaube, manchmal davon. Ich bin über 
das Ganze nicht so erstaunt, wie Sie es zu sein scheinen. Wenn man den 
richtigen Blick dafür hat, findet man die Angeklagten wirklich oft schön. 


Das allerdings ist eine merkwürdige, gewissermaßen 
naturwissenschaftliche Erscheinung. Es tritt natürlich als Folge der 
Anklage nicht etwa eine deutliche, genau zu bestimmende Veränderung 
des Aussehens ein. Es ist doch nicht wie bei anderen Gerichtssachen, die 
meisten bleiben in ihrer gewöhnlichen Lebensweise und werden, wenn sie 
einen guten Advokaten haben, der für sie sorgt, durch den Prozeß nicht 
behindert. Trotzdem sind diejenigen, welche darin Erfahrung haben, 
imstande, aus der größten Menge die Angeklagten, Mann für Mann, zu 
erkennen. Woran? werden Sie fragen. Meine Antwort wird Sie nicht 
befriedigen. Die Angeklagten sind eben die Schönsten. Es kann nicht die 
Schuld sein, die sie schön macht, denn — so muß wenigstens ich als 
Advokat sprechen — es sind doch nicht alle schuldig, es kann auch nicht 
die richtige Strafe sein, die sie jetzt schon schön macht, denn es werden 
doch nicht alle bestraft, es kann also nur an dem gegen sie erhobenen 
Verfahren liegen, das ihnen irgendwie anhaftet. Allerdings gibt es unter 
den Schönen auch besonders schöne. Schön sind aber alle, selbst Block, 
dieser elende Wurm». 

K. war, als der Advokat geendet hatte, vollständig gefaßt, er hatte sogar 
zu den letzten Worten auffallend genickt und sich so selbst die Bestätigung 
seiner alten Ansicht gegeben, nach welcher der Advokat ihn immer und so 
auch diesmal durch allgemeine Mitteilungen, die nicht zur Sache gehörten, 
zu zerstreuen und von der Hauptfrage, was er an tatsächlicher Arbeit für 
K.s Sache getan hatte, abzulenken suchte. Der Advokat merkte wohl, daß 
ihm K. diesmal mehr Widerstand leistete als sonst, denn er verstummte 
jetzt, um K. die Möglichkeit zu geben, selbst zu sprechen, und fragte dann, 
da K. stumm blieb: «Sind Sie heute mit einer bestimmten Absicht zu mir 
gekommen?» «Ja», sagte K. und blendete mit der Hand ein wenig die Kerze 
ab, um den Advokaten besser zu sehen, «ich wollte Ihnen sagen, daß ich 
Ihnen mit dem heutigen Tage meine Vertretung entziehey. «Verstehe ich 
Sie recht?», fragte der Advokat, erhob sich halb im Bett und stützte sich 
mit einer Hand auf die Kissen. «Ich nehme es an», sagte K., der straff 
aufgerichtet, wie auf der Lauer, dasaß. «Nun, wir können ja auch diesen 
Plan besprechen», sagte der Advokat nach einem Weilchen. «Es ist kein 
Plan mehr», sagte K. «Mag sein», sagte der Advokat, «wir wollen aber 
trotzdem nichts übereilen». Er gebrauchte das Wort «wir», als habe er nicht 
die Absicht, K. freizulassen, und als wolle er, wenn er schon nicht sein 
Vertreter sein dürfte, wenigstens sein Berater bleiben. «Es ist nicht 
übereilt», sagte K., stand langsam auf und trat hinter seinen Sessel, «es ist 
gut überlegt und vielleicht sogar zu lange. Der Entschluß ist endgültig». 
«Dann erlauben Sie mir nur noch einige Worte», sagte der Advokat, hob 
das Federbett weg und setzte sich auf den Bettrand. Seine nackten, 
weißhaarigen Beine zitterten vor Kälte. Er bat K., ihm vom Kanapee eine 
Decke zu reichen. K. holte die Decke und sagte: «Sie setzten sich ganz 
unnötig einer Verkühlung aus». «Der Anlaß ist wichtig genug», sagte der 


Advokat, während er mit dem Federbett den Oberkörper umhüllte und 
dann die Beine in die Decke einwickelte. «Ihr Onkel ist mein Freund, und 
auch Sie sind mir im Laufe der Zeit lieb geworden. Ich gestehe das offen 
ein. Ich brauche mich dessen nicht zu schämen». Diese rührseligen Reden 
des alten Mannes waren K. sehr unwillkommen, denn sie zwangen ihn zu 
einer ausführlicheren Erklärung, die er gern vermieden hätte, und sie 
beirrten ihn außerdem, wie er sich offen eingestand, wenn sie allerdings 
auch seinen Entschluß niemals rückgängig machen konnten. «Ich danke 
Ihnen für Ihre freundliche Gesinnung», sagte er, «ich erkenne auch an, daß 
Sie sich meiner Sache so sehr angenommen haben, wie es Ihnen möglich 
ist und wie es Ihnen für mich vorteilhaft scheint. Ich jedoch habe in der 
letzten Zeit die Überzeugung gewonnen, daß das nicht genügend ist. Ich 
werde natürlich niemals versuchen, Sie, einen soviel älteren und 
erfahreneren Mann, von meiner Ansicht überzeugen zu wollen; wenn ich 
es manchmal unwillkürlich versucht habe, so verzeihen Sie mir, die Sache 
aber ist, wie Sie sich selbst ausdrückten, wichtig genug, und es ist meiner 
Überzeugung nach notwendig, viel kräftiger in den Prozeß einzugreifen, 
als es bisher geschehen ist». «Ich verstehe Sie», sagte der Advokat, «Sie 
sind ungeduldig». «Ich bin nicht ungeduldig», sagte K. ein wenig gereizt 
und achtete nicht mehr soviel auf seine Worte. «Sie dürften bei meinem 
ersten Besuch, als ich mit meinem Onkel zu Ihnen kam, bemerkt haben, 
daß mir an dem Prozeß nicht viel lag, wenn man mich nicht 
gewissermaßen gewaltsam an ihn erinnerte, vergaß ich ihn vollständig. 
Aber mein Onkel bestand darauf, daß ich Ihnen meine Vertretung 
übergebe, ich tat es, um ihm gefällig zu sein. Und nun hätte man doch 
erwarten sollen, daß mir der Prozeß noch leichter fallen würde als bis 
dahin, denn man übergibt doch dem Advokaten die Vertretung, um die 
Last des Prozesses ein wenig von sich abzuwälzen. Es geschah aber das 
Gegenteil. Niemals früher hatte ich so große Sorgen wegen des Prozesses 
wie seit der Zeit, seitdem Sie mich vertreten. Als ich allein war, unternahm 
ich nichts in meiner Sache, aber ich fühlte es kaum, jetzt dagegen hatte ich 
einen Vertreter, alles war dafür eingerichtet, daß etwas geschehe, 
unaufhörlich und immer gespannter erwartete ich Ihr Eingreifen, aber es 
blieb aus. Ich bekam von Ihnen allerdings verschiedene Mitteilungen über 
das Gericht, die ich vielleicht von niemandem sonst hätte bekommen 
können. Aber das kann mir nicht genügen, wenn mir jetzt der Prozeß, 
förmlich im geheimen, immer näher an den Leib rückt». K. hatte den Sessel 
von sich gestoßen und stand, die Hände in den Rocktaschen, aufrecht da. 
«Von einem gewissen Zeitpunkt der Praxis an», sagte der Advokat leise und 
ruhig, «ereignet sich nichts wesentlich Neues mehr. Wie viele Parteien sind 
in ähnlichen Stachen der Prozesse ähnlich wie Sie vor mir gestanden und 
haben ähnlich gesprochen!» «Dann haben», sagte K., «alle diese ähnlichen 
Parteien ebenso recht gehabt wie ich. Das widerlegt mich gar nicht». «Ich 
wollte Sie damit nicht widerlegen», sagte der Advokat, «ich wollte aber 


noch hinzufügen, daß ich bei Ihnen mehr Urteilskraft erwartet hätte als bei 
den anderen, besonders da ich Ihnen mehr Einblick in das Gerichtswesen 
und in meine Tätigkeit gegeben habe, als ich es sonst Parteien gegenüber 
tue. Und nun muß ich sehen, daß Sie trotz allem nicht genügend Vertrauen 
zu mir haben. Sie machen es mir nicht leicht». Wie sich der Advokat vor K. 
demütigte! Ohne jede Rücksicht auf die Standesehre, die gewiß gerade in 
diesem Punkte am empfindlichsten ist. Und warum tat er das? Er war doch 
dem Anschein nach ein vielbeschäftigter Advokat und überdies ein reicher 
Mann, es konnte ihm an und für sich weder an dem Verdienstentgang noch 
an dem Verlust eines Klienten viel liegen. Außerdem war er kränklich und 
hätte selbst darauf bedacht sein sollen, daß ihm Arbeit abgenommen 
werde. Und trotzdem hielt er K. so fest! Warum? War es persönliche 
Anteilnahme für den Onkel oder sah er K.s Prozeß wirklich für so 
außerordentlich an und hoffte, sich darin auszuzeichnen, entweder für K. 
oder — diese Möglichkeit war eben niemals auszuschließen — für die 
Freunde beim Gericht? An ihm selbst war nichts zu erkennen, so 
rücksichtslos prüfend ihn auch K. ansah. Man hätte fast annehmen können, 
er warte mit absichtlich verschlossener Miene die Wirkung seiner Worte 
ab. Aber er deutete offenbar das Schweigen K.s für sich allzu günstig, wenn 
er jetzt fortfuhr: «Sie werden bemerkt haben, daß ich zwar eine große 
Kanzlei habe, aber keine Hilfskräfte beschäftige. Das war früher anders, es 
gab eine Zeit, wo einige junge Juristen für mich arbeiteten, heute arbeite 
ich allein. Es hängt dies zum Teil mit der Änderung meiner Praxis 
zusammen, indem ich mich immer mehr auf Rechtssachen von der Art der 
Ihrigen beschränke, zum Teil mit der immer tieferen Erkenntnis, die ich 
von diesen Rechtssachen erhielt. Ich fand, daß ich diese Arbeit niemandem 
überlassen dürfe, wenn ich mich nicht an meinen Klienten und an der 
Aufgabe, die ich übernommen hatte, versündigen wollte. Der Entschluß 
aber, alle Arbeit selbst zu leisten, hatte die natürlichen Folgen: ich mußte 
fast alle Ansuchen um Vertretungen abweisen und konnte nur denen 
nachgeben, die mir besonders nahegingen — nun, es gibt ja genug 
Kreaturen, und sogar ganz in der Nähe, die sich auf jeden Brocken stürzen, 
den ich wegwerfe. Und außerdem wurde ich vor Überanstrengung krank. 
Aber trotzdem bereue ich meinen Entschluß nicht, es ist möglich, daß ich 
mehr Vertretungen hätte abweisen sollen, als ich getan habe, daß ich aber 
den übernommenen Prozessen mich ganz hingegeben habe, hat sich als 
unbedingt notwendig herausgestellt und durch die Erfolge belohnt. Ich 
habe einmal in einer Schrift den Unterschied sehr schön ausgedrückt 
gefunden, der zwischen der Vertretung in gewöhnlichen Rechtssachen und 
der Vertretung in diesen Rechtssachen besteht. Es hieß dort: der Advokat 
führt seinen Klienten an einem Zwirnsfaden bis zum Urteil, der andere 
aber hebt seinen Klienten gleich auf die Schultern und trägt ihn, ohne ihn 
abzusetzen, zum Urteil und noch darüber hinaus. So ist es. Aber es war 
nicht ganz richtig, wenn ich sagte, daß ich diese große Arbeit niemals 


bereue. Wenn sie, wie in Ihrem Fall, so vollständig verkannt wird, dann, 
nun dann bereue ich fast». K. wurde durch diese Reden mehr ungeduldig 
als überzeugt. Er glaubte irgendwie aus dem Tonfall des Advokaten 
herauszuhören, was ihn erwartete, wenn er nachgäbe, wieder würden 
Vertröstungen beginnen, die Hinweise auf die fortschreitende Eingabe, auf 
die gebesserte Stimmung der Gerichtsbeamten, aber auch auf die großen 
Schwierigkeiten, die sich der Arbeit entgegenstellten, — kurz, all das bis 
zum Überdruß Bekannte würde hervorgeholt werden, um K. wieder mit 
unbestimmten Hoffnungen zu täuschen und mit unbestimmten Drohungen 
zu quälen. Das mußte endgültig verhindert werden, er sagte deshalb: «Was 
wollen Sie in meiner Sache unternehmen, wenn Sie die Vertretung 
behalten?» Der Advokat fügte sich sogar dieser beleidigenden Frage und 
antwortete: «In dem, was ich für Sie bereits unternommen habe, weiter 
fortfahren». «Ich wußte es ja», sagte K., «nun ist aber jedes weitere Wort 
überflüssig». «Ich werde noch einen Versuch machen», sagte der Advokat, 
als geschehe das, was K. erregte, nicht K., sondern ihm. «Ich habe nämlich 
die Vermutung, daß Sie nicht nur zu der falschen Beurteilung meines 
Rechtsbeistandes, sondern auch zu Ihrem sonstigen Verhalten dadurch 
verleitet werden, daß man Sie, obwohl Sie Angeklagter sind, zu gut 
behandelt oder, richtiger ausgedrückt, nachlässig, scheinbar nachlässig 
behandelt. Auch dieses letztere hat seinen Grund; es ist oft besser, in 
Ketten, als frei zu sein. Aber ich möchte Ihnen doch zeigen, wie andere 
Angeklagte behandelt werden, vielleicht gelingt es Ihnen, daraus eine 
Lehre zu nehmen. Ich werde jetzt nämlich Block vorrufen, sperren Sie die 
Tür auf und setzen Sie sich hier neben den Nachttisch!» «Gerne», sagte K. 
und tat, was der Advokat verlangt hatte; zu lernen war er immer bereit. 
Um sich aber für jeden Fall zu sichern, fragte er noch: «Sie haben aber zur 
Kenntnis genommen, daß ich Ihnen meine Vertretung entziehe?» «Ja», 
sagte der Advokat, «Sie können es aber heute noch rückgängig machen). Er 
legte sich wieder ins Bett zurück, zog das Federbett bis zum Kinn und 
drehte sich der Wand zu. Dann läutete er. 

Fast gleichzeitig mit dem Glockenzeichen erschien Leni, sie suchte 
durch rasche Blicke zu erfahren, was geschehen war; daß K. ruhig beim 
Bett des Advokaten saß, schien ihr beruhigend. Sie nickte K., der sie starr 
ansah, lächelnd zu. «Hole Block», sagte der Advokat. Statt ihn aber zu 
holen, trat sie nur vor die Tür, rief: «Block! Zum Advokaten!y, und 
schlüpfte dann, wahrscheinlich weil der Advokat zur Wand abgekehrt blieb 
und sich um nichts kümmerte, hinter K.s Sessel. Sie störte ihn von nun ab, 
indem sie sich über die Sessellehne vorbeugte oder mit den Händen, 
allerdings sehr zart und vorsichtig, durch sein Haar fuhr und über seine 
Wangen strich. Schließlich suchte K. sie daran zu hindern, indem er sie bei 
einer Hand erfaßte, die sie ihm nach einigem Widerstreben überließ. 

Block war auf den Anruf hin gleich gekommen, blieb aber vor der Tür 
stehen und schien zu überlegen, ob er eintreten sollte. Er zog die 


Augenbrauen hoch und neigte den Kopf, als horche er, ob sich der Befehl, 
zum Advokaten zu kommen, wiederholen würde. K. hätte ihn zum 
Eintreten aufmuntern können, aber er hatte sich vorgenommen, nicht nur 
mit dem Advokaten, sondern mit allem, was hier in der Wohnung war, 
endgültig zu brechen und verhielt sich deshalb regungslos. Auch Leni 
schwieg. Block bemerkte, daß ihn wenigstens niemand verjage und trat auf 
den Fußspitzen ein, das Gesicht gespannt, die Hände auf dem Rücken 
verkrampft. Die Tür hatte er für einen möglichen Rückzug offen gelassen. 
K. blickte er gar nicht an, sondern immer nur das hohe Federbett, unter 
dem der Advokat, da er sich ganz nahe an die Wand geschoben hatte, nicht 
einmal zu sehen war. Da hörte man aber seine Stimme: «Block hier?», 
fragte er. Diese Frage gab Block, der schon eine große Strecke 
weitergerückt war, förmlich einen Stoß in die Brust und dann einen in den 
Rücken, er taumelte, blieb tief gebückt stehen und sagte: «Zu dienen». 
«Was willst du?», fragte der Advokat, «du kommst ungelegen». «Wurde ich 
nicht gerufen?», fragte Block mehr sich selbst als den Advokaten, hielt die 
Hände zum Schutze vor und war bereit, wegzulaufen. «Du wurdest 
gerufen», sagte der Advokat, «trotzdem kommst du ungelegen». Und nach 
einer Pause fügte er hinzu: «Du kommst immer ungelegen». Seitdem der 
Advokat sprach, sah Block nicht mehr auf das Bett hin, er starrte vielmehr 
irgendwo in eine Ecke und lauschte nur, als sei der Anblick des Sprechers 
zu blendend, als daß er ihn ertragen könnte. Es war aber auch das Zuhören 
schwer, denn der Advokat sprach gegen die Wand, und zwar leise und 
schnell. «Wollt ihr, daß ich weggehe?», fragte Block. «Nun bist du einmal 
da», sagte der Advokat. «Bleib!» Man hätte glauben können, der Advokat 
habe nicht Blocks Wunsch erfüllt, sondern ihm, etwa mit Prügeln, gedroht, 
denn jetzt fing Block wirklich zu zittern an. «Ich war gestern», sagte der 
Advokat, «beim Dritten Richter, meinem Freund, und habe allmählich das 
Gespräch auf dich gelenkt. Willst du wissen, was er sagte?» «O bitte», sagte 
Block. Da der Advokat nicht gleich antwortete, wiederholte Block 
nochmals die Bitte und neigte sich, als wolle er niederknien. Da fuhr ihn 
aber K. an: «Was tust du?», rief er. Da ihn Leni an dem Ausruf hatte 
hindern wollen, faßte er auch ihre zweite Hand. Es war nicht der Druck 
der Liebe, mit dem er sie festhielt, sie seufzte auch öfters und suchte ihm 
die Hände zu entwinden. Für K.s Ausruf aber wurde Block gestraft, denn 
der Advokat fragte ihn: «Wer ist denn dein Advokat?» «Ihr seid es», sagte 
Block. «Und außer mir?», fragte der Advokat. «Niemand außer Euch», 
sagte Block. «Dann folge auch niemandem sonst», sagte der Advokat. Block 
erkannte das vollständig an, er maß K. mit bösen Blicken und schüttelte 
heftig gegen ihn den Kopf. Hätte man dieses Benehmen in Worte übersetzt, 
so wären es grobe Beschimpfungen gewesen. Mit diesem Menschen hatte 
K. freundschaftlich über seine eigene Sache reden wollen! «Ich werde dich 
nicht mehr stören», sagte K., in den Sessel zurückgelehnt. «Knie nieder 
oder krieche auf allen vieren, tu, was du willst. Ich werde mich darum 


nicht kümmern». Aber Block hatte doch Ehrgefühl, wenigstens gegenüber 
K., denn er ging, mit den Fäusten fuchtelnd, auf ihn zu, und rief so laut, als 
er es nur in der Nähe des Advokaten wagte: «Sie dürfen nicht so mit mir 
reden, das ist nicht erlaubt. Warum beleidigen Sie mich? Und überdies 
noch hier, vor dem Herrn Advokaten, wo wir beide, Sie und ich, nur aus 
Barmherzigkeit geduldet sind? Sie sind kein besserer Mensch als ich, denn 
Sie sind auch angeklagt und haben auch einen Prozeß. Wenn Sie aber 
trotzdem noch ein Herr sind, dann bin ich ein ebensolchen Herr, wenn 
nicht gar ein noch größerer. Und ich will auch als ein solcher 
angesprochen werden, gerade von Ihnen. Wenn Sie sich aber dadurch für 
bevorzugt halten, daß Sie hier sitzen und ruhig zuhören dürfen, während 
ich, wie Sie sich ausdrücken, auf allen vieren krieche, dann erinnere ich 
Sie an den alten Rechtsspruch: für den Verdächtigen ist Bewegung besser 
als Ruhe, denn der, welcher ruht, kann immer, ohne es zu wissen, auf einer 
Waagschale sein und mit seinen Sünden gewogen werden». K. sagte nichts, 
er staunte nur mit unbeweglichen Augen diesen verwirrten Menschen an. 
Was für Veränderungen waren mit ihm nur schon in der letzten Stunde vor 
sich gegangen! War es der Prozeß, der ihn so hin und her warf und ihn 
nicht erkennen ließ, wo Freund und wo Feind war? Sah er denn nicht, daß 
der Advokat ihn absichtlich demütigte und diesmal nichts anderes 
bezweckte, als sich vor K. mit seiner Macht zu brüsten und sich dadurch 
vielleicht auch K. zu unterwerfen? Wenn Block aber nicht fähig war, das 
zu erkennen oder wenn er den Advokaten so sehr fürchtete, daß ihm jene 
Erkenntnis nichts helfen konnte, wie kam es, daß er doch wieder so schlau 
oder so kühn war, den Advokaten zu betrügen und ihm zu verschweigen, 
daß er außer ihm noch andere Advokaten für sich arbeiten ließ? Und wie 
wagte er es, K. anzugreifen, da dieser doch gleich sein Geheimnis verraten 
konnte? Aber er wagte noch mehr, er ging zum Bett des Advokaten und 
begann, sich nun auch dort über K. zu beschweren: «Herr Advokat», sagte 
er, «habt Ihr gehört, wie dieser Mann mit mir gesprochen hat? Man kann 
noch die Stunden seines Prozesses zählen, und schon will er mir, einem 
Mann, der fünf Jahre im Prozesse steht, gute Lehren geben. Er beschimpft 
mich sogar. Weiß nichts und beschimpft mich, der ich, soweit meine 
schwachen Kräfte reichen, genau studiert habe, was Anstand, Pflicht und 
Gerichtsgebrauch verlangt». «Kümmere dich um niemanden)», sagte der 
Advokat, «und tue, was dir richtig scheint». «Gewiß», sagte Block, als 
spreche er sich selbst Mut zu, und kniete unter einem kurzen Seitenblick 
nun knapp beim Bett nieder. «Ich knie schon, mein Advokat», sagte er. Der 
Advokat schwieg aber. Block streichelte mit einer Hand vorsichtig das 
Federbett. In der Stille, die jetzt herrschte, sagte Leni, indem sie sich von 
K.s Händen befreite: «Du machst mir Schmerzen. Laß mich. Ich gehe zu 
Block». Sie ging hin und setzte sich auf den Bettrand. Block war über ihr 
Kommen sehr erfreut, er bat sie gleich durch lebhafte, aber stumme 
Zeichen, sich beim Advokaten für ihn einzusetzen. Er benötigte offenbar 


die Mitteilungen des Advokaten sehr dringend, aber vielleicht nur zu dem 
Zweck, um sie durch seine übrigen Advokaten ausnutzen zu lassen. Leni 
wußte wahrscheinlich genau, wie man dem Advokaten beikommen könne, 
sie zeigte auf die Hand des Advokaten und spitzte die Lippen wie zum 
Kuß. Gleich führte Block den Handkuß aus und wiederholte ihn, auf eine 
Aufforderung Lenis hin, noch zweimal. Aber der Advokat schwieg noch 
immer. Da beugte sich Leni über den Advokaten hin, der schöne Wuchs 
ihres Körpers wurde sichtbar, als sie sich so streckte, und strich, tief zu 
seinem Gesicht geneigt, über sein langes, weißes Haar. Das zwang ihm nun 
doch eine Antwort ab. «Ich zögere, es ihm mitzuteilen», sagte der Advokat, 
und man sah, wie er den Kopf ein wenig schüttelte, vielleicht, um des 
Druckes von Lenis Hand mehr teilhaftig zu werden. Block horchte mit 
gesenktem Kopf, als übertrete er durch dieses Horchen ein Gebot. «Warum 
zögerst du denn?», fragte Leni. K. hatte das Gefühl, als höre er ein 
einstudiertes Gespräch, das sich schon oft wiederholt hatte, das sich noch 
oft wiederholen würde und das nur für Block seine Neuheit nicht verlieren 
konnte. «Wie hat er sich heute verhalten?», fragte der Advokat, statt zu 
antworten. Ehe sich Leni darüber äußerte, sah sie zu Block hinunter und 
beobachtete ein Weilchen, wie er die Hände ihr entgegenhob und bittend 
aneinander rieb. Schließlich nickte sie ernst, wandte sich zum Advokaten 
und sagte: «Er war ruhig und fleißig». Ein alter Kaufmann, ein Mann mit 
langem Bart, flehte ein junges Mädchen um ein günstiges Zeugnis an. 
Mochte er dabei auch Hintergedanken haben, nichts konnte ihn in den 
Augen eines Mitmenschen rechtfertigen. K. begriff nicht, wie der Advokat 
daran hatte denken können, durch diese Vorführung ihn zu gewinnen. 
Hätte er ihn nicht schon früher verjagt, er hätte es durch diese Szene 
erreicht. Er entwürdigte fast den Zuseher. So bewirkte also die Methode 
des Advokaten, welcher K. glücklicherweise nicht lange genug ausgesetzt 
gewesen war, daß der Klient schließlich die ganze Welt vergaß und nur 
auf diesem Irrweg zum Ende des Prozesses sich fortzuschleppen hoffte. Das 
war kein Klient mehr, das war der Hund des Advokaten. Hätte ihm dieser 
befohlen, unter das Bett wie in eine Hundehütte zu kriechen und von dort 
aus zu bellen, er hätte es mit Lust getan. Als sei K. beauftragt, alles, was 
hier gesprochen wurde, genau in sich aufzunehmen, an einem höheren Ort 
die Anzeige davon zu erstatten und einen Bericht abzulegen, hörte er 
prüfend und überlegen zu. «Was hat er während des ganzen Tages getan?», 
fragte der Advokat. «Ich habe ihn», sagte Leni, «damit er mich bei der 
Arbeit nicht störe, in dem Dienstmädchenzimmer eingesperrt, wo er sich ja 
gewöhnlich aufhält. Durch die Lücke konnte ich von Zeit zu Zeit 
nachsehen, was er machte. Er kniete immer auf dem Bett, hatte die 
Schriften, die du ihm geliehen hast, auf dem Fensterbrett aufgeschlagen 
und las in ihnen. Das hat einen guten Eindruck auf mich gemacht; das 
Fenster führt nämlich nur in einen Luftschacht und gibt fast kein Licht. 
Daß Block trotzdem las, zeigte mir, wie folgsam er ist». «Es freut mich, das 


zu hören», sagte der Advokat. «Hat er aber auch mit Verständnis gelesen?» 
Block bewegte während dieses Gesprächs unaufhörlich die Lippen, 
offenbar formulierte er die Antworten, die er von Leni erhoffte. «Darauf 
kann ich natürlich», sagte Leni, «nicht mit Bestimmtheit antworten. 
Jedenfalls habe ich gesehen, daß er gründlich las. Er hat den ganzen Tag 
über die gleiche Seite gelesen und beim Lesen den Finger die Zeilen 
entlanggeführt. Immer, wenn ich zu ihm hineinsah, hat er geseufzt, als 
mache ihm das Lesen viel Mühe. Die Schriften, die du ihm geliehen hast, 
sind wahrscheinlich schwer verständlich». «Ja», sagte der Advokat, «das 
sind sie allerdings. Ich glaube auch nicht, daß er etwas von ihnen versteht. 
Sie sollen ihm nur eine Ahnung davon geben, wie schwer der Kampf ist, 
den ich zu seiner Verteidigung führe. Und für wen führe ich diesen 
schweren Kampf? Für — es ist fast lächerlich, es auszusprechen — für 
Block. Auch was das bedeutet, soll er begreifen lernen. Hat er 
ununterbrochen studiert?» «Fast ununterbrochen», antwortete Leni, «nur 
einmal hat er mich um Wasser zum Trinken gebeten. Da habe ich ihm ein 
Glas durch die Luke gereicht. Um acht Uhr habe ich ihn dann 
herausgelassen und ihm etwas zu essen gegeben». Block streifte K. mit 
einem Seitenblick, als werde hier Rühmendes von ihm erzählt und müsse 
auch auf K. Eindruck machen. Er schien jetzt gute Hoffnungen zu haben, 
bewegte sich freier und rückte auf den Knien hin und her. Desto deutlicher 
war es, wie er unter den folgenden Worten des Advokaten erstarrte. «Du 
lobst ihn», sagte der Advokat. «Aber gerade das macht es mir schwer, zu 
reden. Der Richter hatte sich nämlich nicht günstig ausgesprochen, weder 
über Block selbst, noch über seinen Prozeß». «Nicht günstig?», fragte Leni. 
«Wie ist das möglich?» Block sah sie mit einem so gespannten Blick an, als 
traue er ihr die Fähigkeit zu, jetzt noch die längst ausgesprochenen Worte 
des Richters zu seinen Gunsten zu wenden. «Nicht günstig», sagte der 
Advokat. «Er war sogar unangenehm berührt, als ich von Block zu 
sprechen anfing. Reden Sie nicht von Block, sagte er. Er ist mein Klient, 
sagte ich. Sie lassen sich mißbrauchen, sagte er. Ich halte seine Sache nicht 
für verloren, sagte ich. Sie lassen sich mißbrauchen wiederholte er. Ich 
glaube es nicht, sagte ich. Block ist im Prozeß fleißig und immer hinter 
seiner Sache her. Er wohnt fast bei mir, um immer auf dem laufenden zu 
sein. Solchen Eifer findet man nicht immer. Gewiß, er ist persönlich nicht 
angenehm, hat häßliche Umgangsformen und ist schmutzig, aber in 
prozessualer Hinsicht ist er untadelhaft. Ich sagte untadelhaft, ich 
übertrieb absichtlich. Darauf sagte er: Block ist bloß schlau. Er hat viel 
Erfahrung angesammelt und versteht es, den Prozeß zu verschleppen. Aber 
seine Unwissenheit ist noch viel größer als seine Schlauheit. Was würde er 
wohl dazu sagen, wenn er erführe, daß sein Prozeß noch gar nicht 
begonnen hat, wenn man ihm sagte, daß noch nicht einmal das 
Glockenzeichen zum Beginn des Prozesses gegeben ist. Ruhig, Block», sagte 
der Advokat, denn Block begann sich gerade auf unsicheren Knien zu 


erheben und wollte offenbar um Aufklärung bitten. Es war jetzt das 
erstemal, daß sich der Advokat mit ausführlicheren Worten geradezu an 
Block wendete. Mit müden Augen sah er halb ziellos, halb zu Block 
hinunter, der unter diesem Blick wieder langsam in die Knie zurücksank. 
«Diese Äußerung des Richters hat für dich gar keine Bedeutung», sagte der 
Advokat. «Erschrick doch nicht bei jedem Wort. Wenn sich das wiederholt, 
werde ich dir gar nichts mehr verraten. Man kann keinen Satz beginnen, 
ohne daß du einen anschaust, als ob jetzt dein Endurteil käme. Schäme 
dich hier vor meinem Klienten! Auch erschütterst du das Vertrauen, das er 
in mich setzt. Was willst du denn? Noch lebst du, noch stehst du unter 
meinem Schutz. Sinnlose Angst! Du hast irgendwo gelesen, daß das 
Endurteil in manchen Fällen unversehens komme, aus beliebigem Munde, 
zu beliebiger Zeit. Mit vielen Vorbehalten ist das allerdings wahr, ebenso 
wahr aber ist es, daß mich deine Angst anwidert und daß ich darin einen 
Mangel des notwendigen Vertrauens sehe. Was habe ich denn gesagt? Ich 
habe die Äußerung eines Richters wiedergegeben. Du weißt, die 
verschiedenen Ansichten häufen sich um das Verfahren bis zur 
Undurchdringlichkeit. Dieser Richter zum Beispiel nimmt den Anfang des 
Verfahrens zu einem anderen Zeitpunkt an als ich. Ein 
Meinungsunterschied, nichts weiter. In einem gewissen Stadium des 
Prozesses wird nach altem Brauch ein Glockenzeichen gegeben. Nach der 
Ansicht dieses Richters beginnt damit der Prozeß. Ich kann dir jetzt nicht 
alles sagen, was dagegen spricht, du würdest es auch nicht verstehen, es 
genüge dir, daß viel dagegen spricht». Verlegen fuhr Block unten mit den 
Fingern durch das Fell des Bettvorlegers, die Angst wegen des Ausspruchs 
des Richters ließ ihn zeitweise die eigene Untertänigkeit gegenüber dem 
Advokaten vergessen, er dachte dann nur an sich und drehte die Worte des 
Richters nach allen Seiten. «Block», sagte Leni in warnendem Ton und zog 
ihn am Rockkragen ein wenig in die Höhe. «Laß jetzt das Fell und höre 
dem Advokaten zu». 


Im Dom 


K. bekam den Auftrag, einem italienischen Geschäftsfreund der Bank, 
der für sie sehr wichtig war und sich zum erstenmal in dieser Stadt 


aufhielt, einige Kunstdenkmäler zu zeigen. Es war ein Auftrag, den er zu 
anderer Zeit gewiß für ehrend gehalten hätte, den er aber jetzt, da er nur 
mit großer Anstrengung sein Ansehen in der Bank noch wahren konnte, 
widerwillig übernahm. Jede Stunde, die er dem Büro entzogen wurde, 
machte ihm Kummer; er konnte zwar die Bürozeit bei weitem nicht mehr 
so ausnutzen wie früher, er brachte manche Stunden nur unter dem 
notdürftigsten Anschein wirklicher Arbeit hin, aber desto größer waren 
seine Sorgen, wenn er nicht im Büro war. Er glaubte dann zu sehen, wie 
der Direktor-Stellvertreter, der ja immer auf der Lauer gewesen war, von 
Zeit zu Zeit in sein Büro kam, sich an seinen Schreibtisch setzte, seine 
Schriftstücke durchsuchte, Parteien, mit denen K. seit Jahren fast 
befreundet gewesen war, empfing und ihm abspenstig machte, ja vielleicht 
sogar Fehler aufdeckte, von denen sich K. während der Arbeit jetzt immer 
aus tausend Richtungen bedroht sah und die er nicht mehr vermeiden 
konnte. Wurde er daher einmal, sei es in noch so auszeichnender Weise, zu 
einem Geschäftsweg oder gar zu einer kleinen Reise beauftragt — solche 
Aufträge hatten sich in der letzten Zeit ganz zufällig gehäuft, — dann lag 
immerhin die Vermutung nahe, daß man ihn für ein Weilchen aus dem 
Büro entfernen und seine Arbeit überprüfen wolle oder wenigstens, daß 
man im Büro ihn für leicht entbehrlich halte. Die meisten dieser Aufträge 
hätte er ohne Schwierigkeit ablehnen können, aber er wagte es nicht, 
denn, wenn seine Befürchtung auch nur im geringsten begründet war, 
bedeutete die Ablehnung des Auftrags Geständnis seiner Angst. Aus diesem 
Grunde nahm er solche Aufträge scheinbar gleichmütig hin und 
verschwieg sogar, als er eine anstrengende zweitägige Geschäftsreise 
machen sollte, eine ernstliche Verkühlung, um sich nur nicht der Gefahr 
auszusetzen, mit Berufung auf das gerade herrschende regnerische 
Herbstwetter von der Reise abgehalten zu werden. Als er von dieser Reise 
mit wütenden Kopfschmerzen zurückkehrte, erfuhr er, daß er dazu 
bestimmt sei, am nächsten Tag den italienischen Geschäftsfreund zu 
begleiten. Die Verlockung, sich wenigstens dieses eine Mal zu weigern, war 
sehr groß, vor allem war das, was man ihm hier zugedacht hatte, keine 
unmittelbar mit dem Geschäft zusammenhängende Arbeit, aber die 
Erfüllung dieser gesellschaftlichen Pflicht gegenüber dem Geschäftsfreund 
war an sich zweifellos wichtig genug, nur nicht für K., der wohl wußte, 
daß er sich nur durch Arbeitserfolge erhalten könne und daß es, wenn ihm 
das nicht gelänge, vollständig wertlos war, wenn er diesen Italiener 
unerwarteterweise sogar bezaubern sollte; er wollte nicht einmal für einen 


Tag aus dem Bereich der Arbeit geschoben werden, denn die Furcht, nicht 
mehr zurückgelassen zu werden, war zu groß, eine Furcht, die er sehr 
genau als übertrieben erkannte, die ihn aber doch beengte. In diesem Fall 
allerdings war es fast unmöglich, einen annehmbaren Einwand zu 
erfinden, K.s Kenntnis des Italienischen war zwar nicht sehr groß, aber 
immerhin genügend; das Entscheidende aber war, daß K. aus früherer Zeit 
einige kunsthistorische Kenntnisse besaß, was in äußerst übertriebener 
Weise dadurch in der Bank bekanntgeworden war, daß K. eine Zeitlang, 
übrigens auch nur aus geschäftlichen Gründen, Mitglied des Vereins zur 
Erhaltung der städtischen Kunstdenkmäler gewesen war. Nun war aber der 
Italiener, wie man gerüchteweise erfahren hatte, ein Kunstliebhaber, und 
die Wahl K.s zu seinem Begleiter war daher selbstverständlich. 

Es war ein sehr regnerischer, stürmischer Morgen, als K. voll Ärger 
über den Tag, der ihm bevorstand, schon um sieben Uhr ins Büro kam, um 
wenigstens einige Arbeit noch fertigzubringen, ehe der Besuch ihn allem 
entziehen würde. Er war sehr müde, denn er hatte die halbe Nacht mit 
dem Studium einer italienischen Grammatik verbracht, um sich ein wenig 
vorzubereiten; das Fenster, an dem er in der letzten Zeit viel zu oft zu 
sitzen pflegte, lockte ihn mehr als der Schreibtisch, aber er widerstand und 
setzte sich zur Arbeit. Leider trat gerade der Diener ein und meldete, der 
Herr Direktor habe ihn geschickt, um nachzusehen, ob der Herr Prokurist 
schon hier sei; sei er hier, dann möge er so freundlich sein und ins 
Empfangszimmer hinüberkommen, der Herr aus Italien sei schon da. «Ich 
komme schon», sagte K., steckte ein kleines Wörterbuch in die Tasche, 
nahm ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten, das er für den 
Fremden vorbereitet hatte, unter den Arm und ging durch das Büro des 
Direktor-Stellvertreters in das Direktionszimmer. Er war glücklich darüber, 
so früh ins Büro gekommen zu sein und sofort zur Verfügung stehen zu 
können, was wohl niemand ernstlich erwartet hatte. Das Büro des 
Direktor-Stellvertreters war natürlich noch leer wie in tiefer Nacht, 
wahrscheinlich hatte der Diener auch ihn ins Empfangszimmer berufen 
sollen, es war aber erfolglos gewesen. Als K. ins Empfangszimmer eintrat, 
erhoben sich die zwei Herren aus den tiefen Fauteuils. Der Direktor 
lächelte freundlich, offenbar war er sehr erfreut über K.s Kommen, er 
besorgte sofort die Vorstellung, der Italiener schüttelte K. kräftig die Hand 
und nannte lächelnd irgend jemanden einen Frühaufsteher. K. verstand 
nicht genau, wen er meinte, es war überdies ein sonderbares Wort, dessen 
Sinn K. erst nach einem Weilchen erriet. Er antwortete mit einigen glatten 
Sätzen, die der Italiener wieder lachend hinnahm, wobei er mehrmals mit 
nervöser Hand über seinen graublauen, buschigen Schnurrbart fuhr. Dieser 
Bart war offenbar parfümiert, man war fast versucht, sich zu nähern und 
zu riechen. Als sich alle gesetzt hatten und ein kleines, einleitendes 
Gespräch begann, bemerkte K. mit großem Unbehagen, daß er den 
Italiener nur bruchstückweise verstand. Wenn er ganz ruhig sprach, 


verstand er ihn fast vollständig, das waren aber nur seltene Ausnahmen, 
meistens quoll ihm die Rede aus dem Mund, er schüttelte den Kopf wie vor 
Lust darüber. Bei solchen Reden aber verwickelte er sich regelmäßig in 
irgendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches mehr hatte, den aber 
der Direktor nicht nur verstand, sondern auch sprach, was K. allerdings 
hätte voraussehen können, denn der Italiener stammte aus Süditalien, wo 
auch der Direktor einige Jahre gewesen war. Jedenfalls erkannte K., daß 
ihm die Möglichkeit, sich mit dem Italiener zu verständigen, zum größten 
Teil genommen war, denn auch dessen Französisch war nur schwer 
verständlich, auch verdeckte der Bart die Lippenbewegungen, deren 
Anblick vielleicht zum Verständnis geholfen hätte. K. begann viel 
Unannehmlichkeiten vorauszusehen, vorläufig gab er es auf, den Italiener 
verstehen zu wollen — in der Gegenwart des Direktors, der ihn so leicht 
verstand, wäre es unnötige Anstrengung gewesen, — und er beschränkte 
sich darauf, ihn verdrießlich zu beobachten, wie er tief und doch leicht in 
dem Fauteuil ruhte, wie er öfters an seinem kurzen, scharf geschnittenen 
Röckchen zupfte und wie er einmal mit erhobenen Armen und lose in den 
Gelenken bewegten Händen irgend etwas darzustellen versuchte, das K. 
nicht begreifen konnte, obwohl er vorgebeugt die Hände nicht aus den 
Augen ließ. Schließlich machte sich bei K., der sonst unbeschäftigt, nur 
mechanisch mit den Blicken dem Hin und Her der Reden folgte, die 
frühere Müdigkeit geltend, und er ertappte sich einmal zu seinem 
Schrecken, glücklicherweise noch rechtzeitig, dabei, daß er in der 
Zerstreutheit gerade hatte aufstehen, sich umdrehen und weggehen wollen. 
Endlich sah der Italiener auf die Uhr und sprang auf. Nachdem er sich vom 
Direktor verabschiedet hatte, drängte er sich an K., und zwar so dicht, daß 
K. seinen Fauteuil zurückschieben mußte, um sich bewegen zu können. 
Der Direktor, der gewiß an K.s Augen die Not erkannte, in der er sich 
gegenüber diesem Italienisch befand, mischte sich in das Gespräch, und 
zwar so klug und so zart, daß es den Anschein hatte, als füge er nur kleine 
Ratschläge bei, während er in Wirklichkeit alles, was der Italiener, 
unermüdlich ihm in die Rede fallend, vorbrachte, in aller Kürze K. 
verständlich machte. K. erfuhr von ihm, daß der Italiener vorläufig noch 
einige Geschäfte zu besorgen habe, daß er leider auch im ganzen nur 
wenig Zeit haben werde, daß er auch keinesfalls beabsichtige, in Eile alle 
Sehenswürdigkeiten abzulaufen, daß er sich vielmehr — allerdings nur, 
wenn K. zustimme, bei ihm allein liege die Entscheidung — entschlossen 
habe, nur den Dom, diesen aber gründlich, zu besichtigen. Er freue sich 
ungemein, diese Besichtigung in Begleitung eines so gelehrten und 
liebenswürdigen Mannes — damit war K. gemeint, der mit nichts anderem 
beschäftigt war, als den Italiener zu überhören und die Worte des Direktors 
schnell aufzufassen — vornehmen zu können, und er bitte ihn, wenn ihm 
die Stunde gelegen sei, in zwei Stunden, etwa um zehn Uhr, sich im Dom 
einzufinden. Er selbst hoffe, um diese Zeit schon bestimmt dort sein zu 


können. K. antwortete einiges Entsprechende, der Italiener drückte zuerst 
dem Direktor, dann K., dann nochmals dem Direktor die Hand und ging, 
von beiden gefolgt, nur noch halb ihnen zugewendet, im Reden aber noch 
immer nicht aussetzend, zur Tür. K. blieb dann noch ein Weilchen mit dem 
Direktor beisammen, der heute besonders leidend aussah. 

Er glaubte, sich bei K. irgendwie entschuldigen zu müssen und sagte — 
sie standen vertraulich nahe beisammen, — zuerst hätte er beabsichtigt, 
selbst mit dem Italiener zu gehen, dann aber — er gab keinen näheren 
Grund an — habe er sich entschlossen, lieber K. zu schicken. Wenn er den 
Italiener nicht gleich im Anfang verstehe, so müsse er sich dadurch nicht 
verblüffen lassen, das Verständnis komme sehr rasch, und wenn er auch 
viel überhaupt nicht verstehen sollte, so sei es auch nicht so schlimm, denn 
für den Italiener sei es nicht gar so wichtig, verstanden zu werden. 
Übrigens sei K.s Italienisch überraschend gut, und er werde sich gewiß 
ausgezeichnet mit der Sache abfinden. Damit war K. verabschiedet. Die 
Zeit, die ihm noch freiblieb, verbrachte er damit, seltene Vokabeln, die er 
zur Führung im Dom benötigte, aus dem Wörterbuch herauszuschreiben. 
Es war eine äußerst lästige Arbeit, Diener brachten die Post, Beamte 
kamen mit verschiedenen Anfragen und blieben, da sie K. beschäftigt 
sahen, bei der Tür stehen, rührten sich aber nicht weg, bevor sie K. 
angehört hatte, der Direktor-Stellvertreter ließ es sich nicht entgehen, K. 
zu stören, kam öfters herein, nahm ihm das Wörterbuch aus der Hand und 
blätterte offenbar ganz sinnlos darin, selbst Parteien tauchten, wenn sich 
die Tür öffnete, im Halbdunkel des Vorzimmers auf und verbeugten sich 
zögernd — sie wollten auf sich aufmerksam machen, waren aber dessen 
nicht sicher, ob sie gesehen wurden, — das alles bewegte sich um K. als 
um seinen Mittelpunkt, während er selbst die Wörter, die er brauchte, 
zusammenstellte, dann im Wörterbuch suchte, dann herausschrieb, dann 
ihre Aussprache übte und schließlich auswendig zu lernen versuchte. Sein 
früheres gutes Gedächtnis schien ihn aber ganz verlassen zu haben, 
manchmal wurde er auf den Italiener, der ihm diese Anstrengung 
verursachte, so wütend, daß er das Wörterbuch unter Papieren vergrub, 
mit der festen Absicht, sich nicht mehr vorzubereiten, dann aber sah er 
ein, daß er doch nicht stumm mit dem Italiener vor den Kunstwerken im 
Dom auf und ab gehen könne, und er zog mit noch größerer Wut das 
Wörterbuch wieder hervor. 

Gerade um halb zehn Uhr, als er weggehen wollte, erfolgte ein 
telephonischer Anruf, Leni wünschte ihm guten Morgen und fragte nach 
seinem Befinden, K. dankte eilig und bemerkte, er könne sich jetzt 
unmöglich in ein Gespräch einlassen, denn er müsse in den Dom. «In den 
Dom?», fragte Leni. «Nun ja, in den Dom». «Warum denn in den Dom?», 
sagte Leni. K. suchte es ihr in Kürze zu erklären, aber kaum hatte er damit 
angefangen, sagte Leni plötzlich: «Sie hetzen dich». Bedauern, das er nicht 
herausgefordert und nicht erwartet hatte, vertrug K. nicht, er 


verabschiedete sich mit zwei Worten, sagte aber doch, während er den 
Hörer an seinen Platz hängte, halb zu sich, halb zu dem fernen Mädchen, 
das es nicht mehr hörte: «Ja, sie hetzen mich». 

Nun war es aber schon spät, es bestand schon fast die Gefahr, daß er 
nicht rechtzeitig ankam. Im Automobil fuhr er hin, im letzten Augenblick 
hatte er sich noch an das Album erinnert, das er früh zu übergeben keine 
Gelegenheit gefunden hatte und das er deshalb jetzt mitnahm. Er hielt es 
auf seinen Knien und trommelte darauf unruhig während der ganzen Fahrt. 
Der Regen war schwächer geworden, aber es war feucht, kühl und dunkel, 
man würde im Dom wenig sehen, wohl aber würde sich dort, infolge des 
langen Stehens auf den kalten Fliesen, K.s Verkühlung sehr verschlimmern. 
Der Domplatz war ganz leer, K. erinnerte sich, daß es ihm schon als 
kleinem Kind aufgefallen war, daß in den Häusern dieses engen Platzes 
immer fast alle Fenstervorhänge herabgelassen waren. Bei dem heutigen 
Wetter war es allerdings verständlicher als sonst. Auch im Dom schien es 
leer zu sein, es fiel natürlich niemandem ein, jetzt hierherzukommen. K. 
durchlief beide Seitenschiffe, er traf nur ein altes Weib, das, eingehüllt in 
ein warmes Tuch, vor einem Marienbild kniete und es anblickte. Von 
weitem sah er dann noch einen hinkenden Diener in einer Mauertür 
verschwinden. K. war pünktlich gekommen, gerade bei seinem Eintritt 
hatte es zehn geschlagen, der Italiener war aber noch nicht hier. K. ging 
zum Haupteingang zurück, stand dort eine Zeitlang unentschlossen und 
machte dann im Regen einen Rundgang um den Dom, um nachzusehen, ob 
der Italiener nicht vielleicht bei irgendeinem Seiteneingang warte. Er war 
nirgends zu finden. Sollte der Direktor etwa die Zeitangabe mißverstanden 
haben? Wie konnte man auch diesen Menschen richtig verstehen? Wie es 
aber auch sein mochte, jedenfalls mußte K. zumindest eine halbe Stunde 
auf ihn warten. Da er müde war, wollte er sich setzen, er ging wieder in 
den Dom, fand auf einer Stufe einen kleinen, teppichartigen Fetzen, zog 
ihn mit der Fußspitze vor eine nahe Bank, wickelte sich fester in seinen 
Mantel, schlug den Kragen in die Höhe und setzte sich. Um sich zu 
zerstreuen, schlug er das Album auf, blätterte darin ein wenig, mußte aber 
bald aufhören, denn es wurde so dunkel, daß er, als er aufblickte, in dem 
nahen Seitenschiff kaum eine Einzelheit unterscheiden konnte. 

In der Ferne funkelte auf dem Hauptaltar ein großes Dreieck von 
Kerzenlichtern, K. hätte nicht mit Bestimmtheit sagen können, ob er sie 
schon früher gesehen hatte. Vielleicht waren sie erst jetzt angezündet 
worden. Die Kirchendiener sind berufsmäßige Schleicher, man bemerkt sie 
nicht. Als sich K. zufällig umdrehte, sah er nicht weit hinter sich eine hohe, 
starke, an einer Säule befestigte Kerze gleichfalls brennen. So schön das 
war, zur Beleuchtung der Altarbilder, die meistens in der Finsternis der 
Seitenaltäre hingen, war das gänzlich unzureichend, es vermehrte vielmehr 
die Finsternis. Es war vom Italiener ebenso vernünftig als unhöflich 
gehandelt, daß er nicht gekommen war, es wäre nichts zu sehen gewesen, 


man hätte sich damit begnügen müssen, mit K.s elektrischer Taschenlampe 
einige Bilder zollweise abzusuchen. Um zu versuchen, was man davon 
erwarten könnte, ging K. zu einer nahen Seitenkapelle, stieg ein paar 
Stufen bis zu einer niedrigen Marmorbrüstung und, über sie vorgebeugt, 
beleuchtete er mit der Lampe das Altarbild. Störend schwebte das ewige 
Licht davor. Das erste, was K. sah und zum Teil erriet, war ein großer, 
gepanzerter Ritter, der am äußersten Rande des Bildes dargestellt war. Er 
stützte sich auf sein Schwert, das er in den kahlen Boden vor sich — nur 
einige Grashalme kamen hie und da hervor — gestoßen hatte. Er schien 
aufmerksam einen Vorgang zu beobachten, der sich vor ihm abspielte. Es 
war erstaunlich, daß er so stehenblieb und sich nicht näherte. Vielleicht 
war er dazu bestimmt, Wache zu stehen. K., der schon lange keine Bilder 
gesehen hatte, betrachtete den Ritter längere Zeit, obwohl er immerfort 
mit den Augen zwinkern mußte, da er das grüne Licht der Lampe nicht 
vertrug. Als er dann das Licht über den übrigen Teil des Bildes streichen 
ließ, fand er eine Grablegung Christi in gewöhnlicher Auffassung, es war 
übrigens ein neueres Bild. Er steckte die Lampe ein und kehrte wieder zu 
seinem Platz zurück. 

Es war nun schon wahrscheinlich unnötig, auf den Italiener zu warten, 
draußen war aber gewiß strömender Regen, und da es hier nicht so kalt 
war, wie K. erwartet hatte, beschloß er, vorläufig hierzubleiben. In seiner 
Nachbarschaft war die große Kanzel, auf ihrem kleinen, runden Dach 
waren halb liegend zwei leere, goldene Kreuze angebracht, die einander 
mit ihrer äußersten Spitze überquerten. Die Außenwand der Brüstung und 
der Übergang zur tragenden Säule war von grünem Laubwerk gebildet, in 
das kleine Engel griffen, bald lebhaft, bald ruhend. K. trat vor die Kanzel 
und untersuchte sie von allen Seiten, die Bearbeitung des Steines war 
überaus sorgfältig, das tiefe Dunkel zwischen dem Laubwerk und hinter 
ihm schien wie eingefangen und festgehalten, K. legte seine Hand in eine 
solche Lücke und tastete dann den Stein vorsichtig ab, von dem Dasein 
dieser Kanzel hatte er bisher gar nicht gewußt. Da bemerkte er zufällig 
hinter der nächsten Bankreihe einen Kirchendiener, der dort in einem 
hängenden, faltigen, schwarzen Rock stand, in der linken Hand eine 
Schnupftabakdose hielt und ihn betrachtete. Was will denn der Mann? 
dachte K. Bin ich ihm verdächtig? Will er ein Trinkgeld? Als sich aber nun 
der Kirchendiener von K. bemerkt sah, zeigte er mit der Rechten, zwischen 
zwei Fingern hielt er noch eine Prise Tabak, in irgendeiner unbestimmten 
Richtung. Sein Benehmen war fast unverständlich, K. wartete noch ein 
Weilchen, aber der Kirchendiener hörte nicht auf, mit der Hand etwas zu 
zeigen und bekräftigte es noch durch Kopfnicken. «Was will er denn?», 
fragte K. leise, er wagte es nicht, hier zu rufen; dann aber zog er die 
Geldtasche und drängte sich durch die nächste Bank, um zu dem Mann zu 
kommen. Doch dieser machte sofort eine abwehrende Bewegung mit der 
Hand, zuckte die Schultern und hinkte davon. Mit einer ähnlichen Gangart, 


wie es dieses eilige Hinken war, hatte 

K. als Kind das Reiten auf Pferden nachzuahmen versucht. «Ein 
kindischer Alter», dachte K., «sein Verstand reicht nur noch zum 
Kirchendienst aus. Wie er stehenbleibt, wenn ich stehe, und wie er lauert, 
ob ich weitergehen willy., Lächelnd folgte K. dem Alten durch das ganze 
Seitenschiff fast bis zur Höhe des Hauptaltars, der Alte hörte nicht auf, 
etwas zu zeigen, aber K. drehte sich absichtlich nicht um, das Zeigen hatte 
keinen anderen Zweck, als ihn von der Spur des Alten abzubringen. 
Schließlich ließ er wirklich von ihm, er wollte ihn nicht zu sehr ängstigen, 
auch wollte er die Erscheinung, für den Fall, daß der Italiener doch noch 
kommen sollte, nicht ganz verscheuchen. 

Als er in das Hauptschiff trat, um seinen Platz zu suchen, auf dem er 
das Album liegengelassen hatte, bemerkte er an einer Säule, fast 
angrenzend an die Bänke des Altarchors, eine kleine Nebenkanzel, ganz 
einfach, aus kahlem, bleichem Stein. Sie war so klein, daß sie aus der 
Ferne wie eine noch leere Nische erschien, die für die Aufnahme einer 
Heiligenstatue bestimmt war. Der Prediger konnte gewiß keinen vollen 
Schritt von der Brüstung zurücktreten. Außerdem begann die steinerne 
Einwölbung der Kanzel ungewöhnlich tief und stieg, zwar ohne jeden 
Schmuck, aber derartig geschweift in die Höhe, daß ein mittelgroßer Mann 
dort nicht aufrecht stehen konnte, sondern sich dauernd über die Brüstung 
vorbeugen mußte. Das Ganze war wie zur Qual des Predigers bestimmt, es 
war unverständlich, wozu man diese Kanzel benötigte, da man doch die 
andere, große und so kunstvoll geschmückte zur Verfügung hatte. 

K. wäre auch diese kleine Kanzel gewiß nicht aufgefallen, wenn nicht 
oben eine Lampe befestigt gewesen wäre, wie man sie kurz vor einer 
Predigt bereitzustellen pflegt. Sollte jetzt etwa eine Predigt stattfinden? In 
der leeren Kirche? K. sah an der Treppe hinab, die an die Säule sich 
anschmiegend zur Kanzel führte und so schmal war, als sollte sie nicht für 
Menschen, sondern nur zum Schmuck der Säule dienen. Aber unten an der 
Kanzel, K. lächelte vor Staunen, stand wirklich der Geistliche, hielt die 
Hand am Geländer, bereit aufzusteigen, und sah auf K. hin. Dann nickte er 
ganz leicht mit dem Kopf, worauf K. sich bekreuzigte und verbeugte, was 
er schon früher hätte tun sollen. Der Geistliche gab sich einen kleinen 
Aufschwung und stieg mit kurzen, schnellen Schritten die Kanzel hinauf. 
Sollte wirklich eine Predigt beginnen? War vielleicht der Kirchendiener 
doch nicht so ganz vom Verstand verlassen und hatte K. dem Prediger 
zutreiben wollen, was allerdings in der leeren Kirche äußerst notwendig 
gewesen war? Übrigens gab es ja noch irgendwo vor einem Marienbild ein 
altes Weib, das auch hätte kommen sollen. Und wenn es schon eine Predigt 
sein sollte, warum wurde sie nicht von der Orgel eingeleitet? Aber die 
blieb still und blinkte nur schwach aus der Finsternis ihrer großen Höhe. 

K. dachte daran, ob er sich jetzt nicht eiligst entfernen sollte, wenn er 
es jetzt nicht tat, war keine Aussicht, daß er es während der Predigt tun 


könnte, er mußte dann bleiben, solange sie dauerte, im Büro verlor er 
soviel Zeit, auf den Italiener zu warten, war er längst nicht mehr 
verpflichtet, er sah auf seine Uhr, es war elf. Aber konnte denn wirklich 
gepredigt werden? Konnte K. allein die Gemeinde darstellen? Wie, wenn er 
ein Fremder gewesen wäre, der nur die Kirche besichtigen wollte? Im 
Grunde war er auch nichts anderes. Es war unsinnig, daran zu denken, daß 
gepredigt werden sollte, jetzt um elf Uhr, an einem Werktag, bei 
gräßlichstem Wetter. Der Geistliche — ein Geistlicher war es zweifellos, 
ein junger Mann mit glattem, dunklem Gesicht — ging offenbar nur 
hinauf, um die Lampe zu löschen, die irrtümlich angezündet worden war. 

Es war aber nicht so, der Geistliche prüfte vielmehr das Licht und 
schraubte es noch ein wenig auf, dann drehte er sich langsam der Brüstung 
zu, die er vorn an der kantigen Einfassung mit beiden Händen erfaßte. So 
stand er eine Zeitlang und blickte, ohne den Kopf zu rühren, umher. K. war 
ein großes Stück zurückgewichen und lehnte mit den Ellbogen an der 
vordersten Kirchenbank. Mit unsicheren Augen sah er irgendwo, ohne den 
Ort genau zu bestimmen, den Kirchendiener, mit krummem Rücken, 
friedlich, wie nach beendeter Aufgabe, sich zusammenkauern. Was für eine 
Stille herrschte jetzt im Dom! Aber K. mußte sie stören, er hatte nicht die 
Absicht, hierzubleiben; wenn es die Pflicht des Geistlichen war, zu einer 
bestimmten Stunde, ohne Rücksicht auf die Umstände, zu predigen, so 
mochte er es tun, es würde auch ohne 

K.s Beistand gelingen, ebenso wie die Anwesenheit K.s die Wirkung 
gewiß nicht steigern würde. Langsam setzte sich also K. in Gang, tastete 
sich auf den Fußspitzen an der Bank hin, kam dann in den breiten 
Hauptweg und ging dort ganz ungestört, nur daß der steinerne Boden 
unter dem leisesten Schritt erklang und die Wölbungen schwach, aber 
ununterbrochen, in vielfachem, gesetzmäßigem Fortschreiten davon 
widerhallten. K. fühlte sich ein wenig verlassen, als er dort, vom 
Geistlichen vielleicht beobachtet, zwischen den leeren Bänken allein 
hindurchging, auch schien ihm die Größe des Doms gerade an der Grenze 
des für Menschen noch Erträglichen zu liegen. Als er zu seinem früheren 
Platz kam, haschte er förmlich, ohne weiteren Aufenthalt, nach dem dort 
liegengelassenen Album und nahm es an sich. Fast hatte er schon das 
Gebiet der Bänke verlassen und näherte sich dem freien Raum, der 
zwischen ihnen und dem Ausgang lag, als er zum erstenmal die Stimme 
des Geistlichen hörte. Eine mächtige, geübte Stimme. Wie durchdrang sie 
den zu ihrer Aufnahme bereiten Dom! Es war aber nicht die Gemeinde, die 
der Geistliche anrief, es war ganz eindeutig, und es gab keine Ausflüchte, 
er rief: «Josef K.!» 

K. stockte und sah vor sich auf den Boden. Vorläufig war er noch frei, 
er konnte noch weitergehen und durch eine der drei kleinen, dunklen 
Holztüren, die nicht weit vor ihm waren, sich davonmachen. Es würde 
eben bedeuten, daß er nicht verstanden hatte, oder daß er zwar verstanden 


hatte, sich aber darum nicht kümmern wollte. Falls er sich aber umdrehte, 
war er festgehalten, denn dann hatte er das Geständnis gemacht, daß er 
gut verstanden hatte, daß er wirklich der Angerufene war und daß er auch 
folgen wollte. Hätte der Geistliche nochmals gerufen, wäre K. gewiß 
fortgegangen, aber da alles still blieb, solange K. auch wartete, drehte er 
doch ein wenig den Kopf, denn er wollte sehen, was der Geistliche jetzt 
mache. Er stand ruhig auf der Kanzel wie früher, es war aber deutlich zu 
sehen, daß er K.s Kopfwendung bemerkt hatte. Es wäre ein kindliches 
Versteckenspiel gewesen, wenn sich jetzt K. nicht vollständig umgedreht 
hätte. Er tat es und wurde vom Geistlichen durch ein Winken des Fingers 
näher gerufen. Da jetzt alles offen geschehen konnte, lief er — er tat es 
auch aus Neugierde und um die Angelegenheit abzukürzen — mit langen, 
fliegenden Schritten der Kanzel entgegen. Bei den ersten Bänken machte er 
halt, aber dem Geistlichen schien die Entfernung noch zu groß, er streckte 
die Hand aus und zeigte mit dem scharf gesenkten Zeigefinger auf eine 
Stelle knapp vor der Kanzel. K. folgte auch darin, er mußte auf diesem 
Platz den Kopf schon weit zurückbeugen, um den Geistlichen noch zu 
sehen. «Du bist Josef K»., sagte der Geistliche und erhob eine Hand auf der 
Brüstung in einer unbestimmten Bewegung. «Ja», sagte K., er dachte daran, 
wie offen er früher immer seinen Namen genannt hatte, seit einiger Zeit 
war er ihm eine Last, auch kannten jetzt seinen Namen Leute, mit denen er 
zum erstenmal zusammenkam, wie schön war es, sich zuerst vorzustellen 
und dann erst gekannt zu werden. «Du bist angeklagt», sagte der Geistliche 
besonders leise. «Ja», sagte K., «man hat mich davon verständigt». «Dann 
bist du der, den ich suche», sagte der Geistliche. «Ich bin der 
Gefängniskaplan». «Ach so», sagte K. «Ich habe dich hierher rufen lassen», 
sagte der Geistliche, «um mit dir zu sprechen». «Ich wußte es nicht», sagte 
K. «Ich bin hierhergekommen, um einem Italiener den Dom zu zeigen). 
«Laß das Nebensächliche», sagte der Geistliche. «Was hältst du in der 
Hand? Ist es ein Gebetbuch?» «Nein», antwortete K., «es ist ein Album der 
städtischen Sehenswürdigkeiten». «Leg es aus der Hand», sagte der 
Geistliche. K. warf es so heftig weg, daß es aufklappte und mit zerdrückten 
Blättern ein Stück über den Boden schleifte. «Weißt du, daß dein Prozeß 
schlecht steht?», fragte der Geistliche. «Es scheint mir auch so», sagte K. 
«Ich habe mir alle Mühe gegeben, bisher aber ohne Erfolg. Allerdings habe 
ich die Eingabe noch nicht fertig». «Wie stellst du dir das Ende vor?», 
fragte der Geistliche. «Früher dachte ich, es müsse gut enden), sagte K., 
«jetzt zweifle ich daran manchmal selbst. Ich weiß nicht, wie es enden 
wird. Weißt du es?» «Nein», sagte der Geistliche, «aber ich fürchte, es wird 
schlecht enden. Man hält dich für schuldig. Dein Prozeß wird vielleicht 
über ein niedriges Gericht gar nicht hinauskommen. Man hält wenigstens 
vorläufig deine Schuld für erwiesen». «Ich bin aber nicht schuldig», sagte 
K., «es ist ein Irrtum. Wie kann denn ein Mensch überhaupt schuldig sein. 
Wir sind hier doch alle Menschen, einer wie der andere». «Das ist richtig», 


sagte der Geistliche, «aber so pflegen die Schuldigen zu reden». «Hast auch 
du ein Vorurteil gegen mich?», fragte K. «Ich habe kein Vorurteil gegen 
dich», sagte der Geistliche. «Ich danke dir», sagte K., «alle anderen aber, 
die an dem Verfahren beteiligt sind, haben ein Vorurteil gegen mich. Sie 
flößen es auch den Unbeteiligten ein. Meine Stellung wird immer 
schwieriger». «Du mißverstehst die Tatsachen», sagte der Geistliche, «das 
Urteil kommt nicht mit einemmal, das Verfahren geht allmählich ins Urteil 
über». «So ist es also», sagte K. und senkte den Kopf. «Was willst du 
nächstens in deiner Sache tun?», fragte der Geistliche. «Ich will noch Hilfe 
suchen», sagte K. und hob den Kopf, um zu sehen, wie der Geistliche es 
beurteile. «Es gibt noch gewisse Möglichkeiten, die ich nicht ausgenutzt 
habe». «Du suchst zuviel fremde Hilfe», sagte der Geistliche mißbilligend, 
«und besonders bei Frauen. Merkst du denn nicht, daß es nicht die wahre 
Hilfe ist?» 

«Manchmal und sogar oft könnte ich dir recht geben», sagte K., «aber 
nicht immer. Die Frauen haben eine große Macht. Wenn ich einige Frauen, 
die ich kenne, dazu bewegen könnte, gemeinschaftlich für mich zu 
arbeiten, müßte ich durchdringen. Besonders bei diesem Gericht, das fast 
nur aus Frauenjägern besteht. Zeig dem Untersuchungsrichter eine Frau 
aus der Ferne, und er überrennt, um nur rechtzeitig hinzukommen, den 
Gerichtstisch und den Angeklagten». Der Geistliche neigte den Kopf zur 
Brüstung, jetzt erst schien die Überdachung der Kanzel ihn 
niederzudrücken. Was für ein Unwetter mochte draußen sein? Das war 
kein trüber Tag mehr, das war schon tiefe Nacht. Keine Glasmalerei der 
großen Fenster war imstande, die dunkle Wand auch nur mit einem 
Schimmer zu unterbrechen. Und gerade jetzt begann der Kirchendiener, 
die Kerzen auf dem Hauptaltar, eine nach der anderen, auszulöschen. «Bist 
du mir böse?», fragte K. den Geistlichen. «Du weißt vielleicht nicht, was 
für einem Gericht du dienst». Er bekam keine Antwort. «Es sind doch nur 
meine Erfahrungen», sagte K. Oben blieb es noch immer still. «Ich wollte 
dich nicht beleidigen», sagte K. Da schrie der Geistliche zu K. hinunter: 
«Siehst du denn nicht zwei Schritte weit?» Es war im Zorn geschrien, aber 
gleichzeitig wie von einem, der jemanden fallen sieht und, weil er selbst 
erschrocken ist, unvorsichtig, ohne Willen schreit. 

Nun schwiegen beide lange. Gewiß konnte der Geistliche in dem 
Dunkel, das unten herrschte, K. nicht genau erkennen, während K. den 
Geistlichen im Licht der kleinen Lampe deutlich sah. Warum kam der 
Geistliche nicht herunter? Eine Predigt hatte er ja nicht gehalten, sondern 
K. nur einige Mitteilungen gemacht, die ihm, wenn er sie genau beachtete, 
wahrscheinlich mehr schaden als nützen würden. Wohl aber schien K. die 
gute Absicht des Geistlichen zweifellos zu sein, es war nicht unmöglich, 
daß er sich mit ihm, wenn er herunterkäme, einigen würde, es war nicht 
unmöglich, daß er von ihm einen entscheidenden und annehmbaren Rat 
bekäme, der ihm zum Beispiel zeigen würde, nicht etwa wie der Prozeß zu 


beeinflussen war, sondern wie man aus dem Prozeß ausbrechen, wie man 
ihn umgehen, wie man außerhalb des Prozesses leben könnte. Diese 
Möglichkeit mußte bestehen, K. hatte in der letzten Zeit öfters an sie 
gedacht. Wußte aber der Geistliche eine solche Möglichkeit, würde er sie 
vielleicht, wenn man ihn darum bat, verraten, obwohl er selbst zum 
Gerichte gehörte und obwohl er, als K. das Gericht angegriffen hatte, sein 
sanftes Wesen unterdrückt und K. sogar angeschrien hatte. 

«Willst du nicht herunterkommen?», sagte K. «Es ist doch keine Predigt 
zu halten. Komm zu mir herunter». «Jetzt kann ich schon kommen», sagte 
der Geistliche, er bereute vielleicht sein Schreien. Während er die Lampe 
von ihrem Haken löste, sagte er: «Ich mußte zuerst aus der Entfernung mit 
dir sprechen. Ich lasse mich sonst zu leicht beeinflussen und vergesse 
meinen Dienst». 

K. erwartete ihn unten an der Treppe. Der Geistliche streckte ihm schon 
von einer oberen Stufe im Hinuntergehen die Hand entgegen. «Hast du ein 
wenig Zeit für mich?», fragte K. «Soviel Zeit, als du brauchst», sagte der 
Geistliche und reichte K. die kleine Lampe, damit er sie trage. Auch in der 
Nähe verlor sich eine gewisse Feierlichkeit aus seinem Wesen nicht. «Du 
bist sehr freundlich zu mir», sagte K., sie gingen nebeneinander im dunklen 
Seitenschiff auf und ab. «Du bist eine Ausnahme unter allen, die zum 
Gericht gehören. Ich habe mehr Vertrauen zu dir als zu irgend jemandem 
von ihnen, so viele ich schon kenne. Mit dir kann ich offen reden». 
«Täusche dich nicht», sagte der Geistliche. «Worin sollte ich mich denn 
täuschen?», fragte K. «In dem Gericht täuschst du dich» sagte der 
Geistliche, «in den einleitenden Schriften zum Gesetz heißt es von dieser 
Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt 
ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der 
Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der 
Mann überlegt und fragt dann, ob er also später werde eintreten dürfen. Es 
ist möglich, sagt der Türhüter, jetzt aber nicht. Da das Tor zum Gesetz 
offensteht wie immer und der Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, 
um durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der Türhüter das merkt, lacht 
er und sagt: Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meinem Verbot 
hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterste 
Türhüter. Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, einer mächtiger als der 
andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr 
vertragen. Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet, 
das Gesetz soll doch jedem und immer zugänglich sein, denkt er, aber als 
er jetzt den Türhüter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine große 
Spitznase, den langen, dünnen, schwarzen, tartarischen Bart, entschließt er 
sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der 
Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt ihn seitwärts von der Tür sich 
niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, 
eingelassen zu werden und ermüdet den Türhüter durch seine Bitten. Der 


Türhüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn nach seiner 
Heimat aus und nach vielem anderen, es sind aber teilnahmslose Fragen, 
wie sie große Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, 
daß er ihn noch nicht einlassen könne. Der Mann, der sich für seine Reise 
mit vielem ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, 
um den Türhüter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt 
dabei: Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu 
haben. Während der vielen Jahre beobachtet der Mann den Türhüter fast 
ununterbrochen. Er vergißt die anderen Türhüter, und dieser erste scheint 
ihm das einzige Hindernis für den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den 
unglücklichen Zufall in den ersten Jahren laut, später, als er alt wird, 
brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und da er in dem 
jahrelangen Studium des Türhüters auch die Flöhe in seinem Pelzkragen 
erkannt hat, bittet er auch die Flöhe, ihm zu helfen und den Türhüter 
umzustimmen. Schließlich wird sein Augenlicht schwach, und er weiß 
nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen 
täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der 
unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr 
lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen 
der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Türhüter noch nicht 
gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Körper nicht mehr 
aufrichten kann. Der Türhüter muß sich tief zu ihm hinunterneigen, denn 
die Größenunterschiede haben sich sehr zuungunsten des Mannes 
verändert. Was willst du denn jetzt noch wissen? fragt der Türhüter, du 
bist unersättlich. Alle streben doch nach dem Gesetz, sagt der Mann, wie 
kommt es, daß in den vielen Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt 
hat? Der Türhüter erkennt, daß der Mann schon am Ende ist, und um sein 
vergehendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: Hier konnte 
niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich 
bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn». 

«Der Türhüter hat also den Mann getäuscht», sagte K. sofort, von der 
Geschichte sehr stark angezogen. «Sei nicht übereilt», sagte der Geistliche, 
«übernimm nicht die fremde Meinung ungeprüft. Ich habe dir die 
Geschichte im Wortlaut der Schrift erzählt. Von Täuschung steht darin 
nichts». «Es ist aber klar», sagte K., «und deine erste Deutung war ganz 
richtig. Der Türhüter hat die erlösende Mitteilung erst dann gemacht, als 
sie dem Manne nicht mehr helfen konnte». «Er wurde nicht früher gefragt», 
sagte der Geistliche, «bedenke auch, daß er nur Türhüter war, und als 
solcher hat er seine Pflicht erfüllt». «Warum glaubst du, daß er seine 
Pflicht erfüllt hat?», fragte K., «er hat sie nicht erfüllt. Seine Pflicht war es 
vielleicht, alle Fremden abzuwehren, diesen Mann aber, für den der 
Eingang bestimmt war, hätte er einlassen müssen». «Du hast nicht genug 
Achtung vor der Schrift und veränderst die Geschichte», sagte der 
Geistliche. «Die Geschichte enthält über den Einlaß ins Gesetz zwei 


wichtige Erklärungen des Türhüters, eine am Anfang, eine am Ende. Die 
eine Stelle lautet: daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne, und 
die andere: dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Bestände zwischen 
diesen beiden Erklärungen ein Widerspruch, dann hättest du recht, und der 
Türhüter hätte den Mann getäuscht. Nun besteht aber kein Widerspruch. 
Im Gegenteil, die erste Erklärung deutet sogar auf die zweite hin. Man 
könnte fast sagen, der Türhüter ging über seine Pflicht hinaus, indem er 
dem Mann eine zukünftige Möglichkeit des Einlasses in Aussicht stellte. Zu 
jener Zeit scheint es nur seine Pflicht gewesen zu sein, den Mann 
abzuweisen, und tatsächlich wundern sich viele Erklärer der Schrift 
darüber, daß der Türhüter jene Andeutung überhaupt gemacht hat, denn 
er scheint die Genauigkeit zu lieben und wacht streng über sein Amt. 
Durch viele Jahre verläßt er seinen Posten nicht und schließt das Tor erst 
ganz zuletzt, er ist sich der Wichtigkeit seines Dienstes sehr bewußt, denn 
er sagt: Ich bin mächtig, er hat Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, denn er 
sagt: Ich bin nur der unterste Türhüter, er ist nicht geschwätzig, denn 
während der vielen Jahre stellt er nur, wie es heißt, teilnahmslose Fragen, 
er ist nicht bestechlich, denn er sagt über ein Geschenk: Ich nehme es nur 
an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu haben, er ist, wo es um 
Pflichterfüllung geht, weder zu rühren noch zu erbittern, denn es heißt 
von dem Mann, er ermüdet den Türhüter durch sein Bitten, schließlich 
deutet auch sein Äußeres auf einen pedantischen Charakter hin, die große 
Spitznase und der lange, dünne, schwarze, tartarische Bart. Kann es einen 
pflichttreueren Türhüter geben? Nun mischen sich aber in den Türhüter 
noch andere Wesenszüge ein, die für den, der Einlaß verlangt, sehr günstig 
sind und welche es immerhin begreiflich machen, daß er in jener 
Andeutung einer zukünftigen Möglichkeit über seine Pflicht etwas 
hinausgehen konnte. Es ist nämlich nicht zu leugnen, daß er ein wenig 
einfältig und im Zusammenhang damit ein wenig eingebildet ist. Wenn 
auch seine Äußerungen über seine Macht und über die Macht der anderen 
Türhüter und über deren sogar für ihn unerträglichen Anblick — ich sage, 
wenn auch alle diese Äußerungen an sich richtig sein mögen, so zeigt doch 
die Art, wie er diese Äußerungen vorbringt, daß seine Auffassung durch 
Einfalt und Überhebung getrübt ist. Die Erklärer sagen hiezu: Richtiges 
Auffassen einer Sache und Mißverstehen der gleichen Sache schließen 
einander nicht vollständig aus. Jedenfalls aber muß man annehmen, daß 
jene Einfalt und Überhebung, so geringfügig sie sich vielleicht auch 
äußern, doch die Bewachung des Eingangs schwächen, es sind Lücken im 
Charakter des Türhüters. Hiezu kommt noch, daß der Türhüter seiner 
Naturanlage nach freundlich zu sein scheint, er ist durchaus nicht immer 
Amtsperson. Gleich in den ersten Augenblicken macht er den Spaß, daß er 
den Mann trotz dem ausdrücklich aufrechterhaltenen Verbot zum Eintritt 
einlädt, dann schickt er ihn nicht etwa fort, sondern gibt ihm, wie es heißt, 
einen Schemel und läßt ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Die 


Geduld, mit der er durch alle die Jahre die Bitten des Mannes erträgt, die 
kleinen Verhöre, die Annahme der Geschenke, die Vornehmheit, mit der er 
es zuläßt, daß der Mann neben ihm laut den unglücklichen Zufall 
verflucht, der den Türhüter hier aufgestellt hat — alles dieses läßt auf 
Regungen des Mitleids schließen. Nicht jeder Türhüter hätte so gehandelt. 
Und schließlich beugt er sich noch auf einen Wink hin tief zu dem Mann 
hinab, um ihm Gelegenheit zur letzten Frage zu geben. Nur eine schwache 
Ungeduld — der Türhüter weiß ja, daß alles zu Ende ist — spricht sich in 
den Worten aus: Du bist unersättlich. Manche gehen sogar in dieser Art der 
Erklärung noch weiter und meinen, die Worte Du bist unersättlich drücken 
eine Art freundschaftlicher Bewunderung aus, die allerdings von 
Herablassung nicht frei ist. Jedenfalls schließt sich so die Gestalt des 
Türhüters anders ab, als du es glaubst». «Du kennst die Geschichte genauer 
als ich und längere Zeit», sagte K. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte 
K.: «Du glaubst also, der Mann wurde nicht getäuscht?» «Mißverstehe mich 
nicht», sagte der Geistliche, «ich zeige dir nur die Meinungen, die darüber 
bestehen. Du mußt nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist 
unveränderlich und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der 
Verzweiflung darüber. In diesem Falle gibt es sogar eine Meinung, nach 
welcher gerade der Türhüter der Getäuschte ist». «Das ist eine weitgehende 
Meinung», sagte K. «Wie wird sie begründet?» «Die Begründung», 
antwortete der Geistliche, «geht von der Einfalt des Türhüters aus. Man 
sagt, daß er das Innere des Gesetzes nicht kennt, sondern nur den Weg, 
den er vor dem Eingang immer wieder abgehen muß. Die Vorstellungen, 
die er von dem Innern hat, werden für kindlich gehalten, und man nimmt 
an, daß er das, wovor er dem Manne Furcht machen will, selbst fürchtet. 
Ja, er fürchtet es mehr als der Mann, denn dieser will ja nichts anderes als 
eintreten, selbst als er von den schrecklichen Türhütern des Innern gehört 
hat, der Türhüter dagegen will nicht eintreten, wenigstens erfährt man 
nichts darüber. Andere sagen zwar, daß er bereits im Innern gewesen sein 
muß, denn er ist doch einmal in den Dienst des Gesetzes aufgenommen 
worden, und das könne nur im Innern geschehen sein. Darauf ist zu 
antworten, daß er wohl auch durch einen Ruf aus dem Innern zum 
Türhüter bestellt worden sein könnte und daß er zumindest tief im Innern 
nicht gewesen sein dürfte, da er doch schon den Anblick des dritten 
Türhüters nicht mehr ertragen kann. Außerdem aber wird auch nicht 
berichtet daß er während der vielen Jahre außer der Bemerkung über die 
Türhüter irgend etwas von dem Innern erzählt hätte. Es könnte ihm 
verboten sein, aber auch vom Verbot hat er nichts erzählt. Aus alledem 
schließt man, daß er über das Aussehen und die Bedeutung des Innern 
nichts weiß und sich darüber in Täuschung befindet. Aber auch über den 
Mann vom Lande soll er sich in Täuschung befinden, denn er ist diesem 
Mann untergeordnet und weiß es nicht. Daß er den Mann als einen 
Untergeordneten behandelt, erkennt man aus vielem, das dir noch 


erinnerlich sein dürfte. Daß er ihm aber tatsächlich untergeordnet ist, soll 
nach dieser Meinung ebenso deutlich hervorgehen. Vor allem ist der Freie 
dem Gebundenen übergeordnet. Nun ist der Mann tatsächlich frei, er kann 
hingehen, wohin er will, nur der Eingang in das Gesetz ist ihm verboten, 
und überdies nur von einem einzelnen, vom Türhüter. Wenn er sich auf 
den Schemel seitwärts vom Tor niedersetzt und dort sein Leben lang bleibt, 
so geschieht dies freiwillig, die Geschichte erzählt von keinem Zwang. Der 
Türhüter dagegen ist durch sein Amt an seinen Posten gebunden, er darf 
sich nicht auswärts entfernen, allem Anschein nach aber auch nicht in das 
Innere gehen, selbst wenn er es wollte. Außerdem ist er zwar im Dienst des 
Gesetzes, dient aber nur für diesen Eingang, also auch nur für diesen 
Mann, für den dieser Eingang allein bestimmt ist. Auch aus diesem Grunde 
ist er ihm untergeordnet. Es ist anzunehmen, daß er durch viele Jahre, 
durch ein ganzes Mannesalter gewissermaßen nur leeren Dienst geleistet 
hat, denn es wird gesagt, daß ein Mann kommt, also jemand im 
Mannesalter, daß also der Türhüter lange warten mußte, ehe sich sein 
Zweck erfüllte, und zwar so lange warten mußte, als es dem Mann 
beliebte, der doch freiwillig kam. Aber auch das Ende des Dienstes wird 
durch das Lebensende des Mannes bestimmt, bis zum Ende also bleibt er 
ihm untergeordnet. Und immer wieder wird betont, daß von alledem der 
Türhüter nichts zu wissen scheint. Daran wird aber nichts Auffälliges 
gesehen, denn nach dieser Meinung befindet sich der Türhüter noch in 
einer viel schwereren Täuschung, sie betrifft seinen Dienst. Zuletzt spricht 
er nämlich vom Eingang und sagt: Ich gehe jetzt und schließe ihn, aber am 
Anfang heißt es, daß das Tor zum Gesetz offensteht wie immer, steht es 
aber immer offen, immer, das heißt unabhängig von der Lebensdauer des 
Mannes, für den es bestimmt ist, dann wird es auch der Türhüter nicht 
schließen können. Darüber gehen die Meinungen auseinander, ob der 
Türhüter mit der Ankündigung, daß er das Tor schließen wird, nur eine 
Antwort geben oder seine Dienstpflicht betonen oder den Mann noch im 
letzten Augenblick in Reue und Trauer setzen will. Darin aber sind viele 
einig, daß er das Tor nicht wird schließen können. Sie glauben sogar, daß 
er, wenigstens am Ende, auch in seinem Wissen dem Manne untergeordnet 
ist, denn dieser sieht den Glanz, der aus dem Eingang des Gesetzes bricht, 
während der Türhüter als solcher wohl mit dem Rücken zum Eingang steht 
und auch durch keine Äußerung zeigt, daß er eine Veränderung bemerkt 
hätte». «Das ist gut begründet», sagte K., der einzelne Stellen aus der 
Erklärung des Geistlichen halblaut für sich wiederholt hatte. «Es ist gut 
begründet, und ich glaube nun auch, daß der Türhüter getäuscht ist. 
Dadurch bin ich aber von meiner früheren Meinung nicht abgekommen, 
denn beide decken sich teilweise. Es ist unentscheidend, ob der Türhüter 
klar sieht oder getäuscht wird. Ich sagte, der Mann wird getäuscht. Wenn 
der Türhüter klar sieht, könnte man daran zweifeln, wenn der Türhüter 
aber getäuscht ist, dann muß sich seine Täuschung notwendig auf den 


Mann übertragen. Der Türhüter ist dann zwar kein Betrüger, aber so 
einfältig, daß er sofort aus dem Dienst gejagt werden müßte. Du mußt 
doch bedenken, daß die Täuschung, in der sich der Türhüter befindet, ihm 
nichts schadet, dem Mann aber tausendfach». «Hier stößt du auf eine 
Gegenmeinung», sagte der Geistliche. «Manche sagen nämlich, daß die 
Geschichte niemandem ein Recht gibt, über den Türhüter zu urteilen. Wie 
er uns auch erscheinen mag, ist er doch ein Diener des Gesetzes, also zum 
Gesetz gehörig, also dem menschlichen Urteil entrückt. Man darf dann 
auch nicht glauben, daß der Türhüter dem Manne untergeordnet ist. Durch 
seinen Dienst auch nur an den Eingang des Gesetzes gebunden zu sein, ist 
unvergleichlich mehr, als frei in der Welt zu leben. Der Mann kommt erst 
zum Gesetz, der Türhüter ist schon dort. Er ist vom Gesetz zum Dienst 
bestellt, an seiner Würdigkeit zu zweifeln, hieße am Gesetz zweifeln». «Mit 
dieser Meinung stimme ich nicht überein», sagte K. kopfschüttelnd, «denn 
wenn man sich ihr anschließt, muß man alles, was der Türhüter sagt, für 
wahr halten. Daß das aber nicht möglich ist, hast du ja selbst ausführlich 
begründet». «Nein», sagte der Geistliche, «man muß nicht alles für wahr 
halten, man muß es nur für notwendig halten». «Trübselige Meinung», 
sagte K. «Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht». 

K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht. Er war zu 
müde, um alle Folgerungen der Geschichte übersehen zu können, es waren 
auch ungewohnte Gedankengänge, in die sie ihn führte, unwirkliche 
Dinge, besser geeignet zur Besprechung für die Gesellschaft der 
Gerichtsbeamten als für ihn. Die einfache Geschichte war unförmlich 
geworden, er wollte sie von sich abschütteln, und der Geistliche, der jetzt 
ein großes Zartgefühl bewies, duldete es und nahm K.s Bemerkung 
schweigend auf, obwohl sie mit seiner eigenen Meinung gewiß nicht 
übereinstimmte. 

Sie gingen eine Zeitlang schweigend weiter, K. hielt sich eng neben 
dem Geistlichen, ohne zu wissen, wo er sich befand. Die Lampe in seiner 
Hand war längst erloschen. Einmal blinkte gerade vor ihm das silberne 
Standbild eines Heiligen nur mit dem Schein des Silbers und spielte gleich 
wieder ins Dunkel über. Um nicht vollständig auf den Geistlichen 
angewiesen zu bleiben, fragte ihn K.: «Sind wir jetzt nicht in der Nähe des 
Haupteinganges?» «Nein», sagte der Geistliche, «wir sind weit von ihm 
entfernt. Willst du schon fortgehen?» Obwohl K. gerade jetzt nicht daran 
gedacht hatte, sagte er sofort. «Gewiß, ich muß fortgehen. Ich bin 
Prokurist einer Bank, man wartet auf mich, ich bin nur hergekommen, um 
einem ausländischen Geschäftsfreund den Dom zu zeigen». «Nun», sagte 
der Geistliche, und reichte K. die Hand, «dann geh». «Ich kann mich aber 
im Dunkel allein nicht zurechtfinden», sagte K. «Geh links zur Wand), 
sagte der Geistliche, «dann weiter die Wand entlang, ohne sie zu verlassen, 
und du wirst einen Ausgang finden». Der Geistliche hatte sich erst ein paar 
Schritte entfernt, aber K. rief schon sehr laut: «Bitte, warte noch!» «Ich 


warte), sagte der Geistliche. «Willst du nicht noch etwas von mir?», fragte 
K. «Nein», sagte der Geistliche. «Du warst früher so freundlich zu mir», 
sagte K., «und hast mir alles erklärt, jetzt aber entläßt du mich, als läge dir 
nichts an mir». «Du mußt doch fortgehen», sagte der Geistliche. «Nun ja», 
sagte K., «sieh das doch ein». «Sieh du zuerst ein, wer ich bin», sagte der 
Geistliche. «Du bist der Gefängniskaplan», sagte K. und ging näher zum 
Geistlichen hin, seine sofortige Rückkehr in die Bank war nicht so 
notwendig, wie er sie dargestellt hatte, er konnte recht gut noch 
hierbleiben. «Ich gehöre also zum Gericht», sagte der Geistliche. «Warum 
sollte ich also etwas von dir wollen. Das Gericht will nichts von dir. Es 
nimmt dich auf, wenn du kommst, und es entläßt dich, wenn du gehst». 


Ende 


A. Vorabend en Geburtstages — es war gegen 
neun Uhr abends, die Zeit der Stille auf den Straßen — kamen zwei Herren 


in K.s Wohnung. In Gehröcken, bleich und fett, mit scheinbar 
unverrückbaren Zylinderhüten. Nach einer kleinen Förmlichkeit bei der 
Wohnungstür wegen des ersten Eintretens wiederholte sich die gleiche 
Förmlichkeit in größerem Umfange vor K.s Tür. Ohne daß ihm der Besuch 
angekündigt gewesen wäre, saß K., gleichfalls schwarz angezogen, in 
einem Sessel in der Nähe der Türe und zog langsam neue, scharf sich über 
die Finger spannende Handschuhe an, in der Haltung, wie man Gäste 
erwartet. Er stand gleich auf und sah die Herren neugierig an. «Sie sind 
also für mich bestimmt?», fragte er. Die Herren nickten, einer zeigte mit 
dem Zylinderhut in der Hand auf den anderen. K. gestand sich ein, daß er 
einen anderen Besuch erwartet hatte. Er ging zum Fenster und sah noch 
einmal auf die dunkle Straße. Auch fast alle Fenster auf der anderen 
Straßenseite waren schon dunkel, in vielen die Vorhänge herabgelassen. In 
einem beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten kleine Kinder hinter 
einem Gitter miteinander und tasteten, noch unfähig, sich von ihren 
Plätzen fortzubewegen, mit den Händchen nacheinander. «Alte, 
untergeordnete Schauspieler schickt man um mich», sagte sich K. und sah 
sich um, um sich nochmals davon zu überzeugen. «Man sucht auf billige 
Weise mit mir fertig zu werden». K. wendete sich plötzlich ihnen zu und 
fragte: «An welchem Theater spielen Sie?» «Theater?», fragte der eine Herr 
mit zuckenden Mundwinkeln den anderen um Rat. Der andere gebärdete 
sich wie ein Stummer, der mit dem widerspenstigsten Organismus kämpft. 
«Sie sind nicht darauf vorbereitet, gefragt zu werden», sagte sich K. und 
ging seinen Hut holen. 

Schon auf der Treppe wollten; sich die Herren in K. einhängen, aber K. 
sagte: «Erst auf der Gasse, ich bin nicht krank». Gleich aber vor dem Tor 
hängten sie sich in ihn in einer Weise ein, wie K. noch niemals mit einem 
Menschen gegangen war. Sie hielten die Schultern eng hinter den seinen, 
knickten die Arme nicht ein, sondern benützten sie, um K.s Arme in ihrer 
ganzen Länge zu umschlingen, unten faßten sie K.s Hände mit einem 
schulmäßig eingeübten, unwiderstehlichen Griff. K. ging straff gestreckt 
zwischen ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine solche Einheit, daß, wenn 
man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle zerschlagen gewesen wären. 
Es war eine Einheit, wie sie fast nur Lebloses bilden kann. 

Unter den Laternen versuchte K. öfters, so schwer es bei diesem engen 
Aneinander ausgeführt werden konnte, seine Begleiter deutlicher zu sehen, 
als es in der Dämmerung seines Zimmers möglich gewesen war. «Vielleicht 
sind es Tenöre», dachte er im Anblick ihres schweren Doppelkinns. Er 


ekelte sich vor der Reinlichkeit ihrer Gesichter. Man sah förmlich noch die 
säubernde Hand, die in ihre Augenwinkel gefahren, die ihre Oberlippe 
gerieben, die die Falten am Kinn ausgekratzt hatte. 

Als K. das bemerkte, blieb er stehen, infolgedessen blieben auch die 
andern stehen; sie waren am Rand eines freien, menschenleeren, mit 
Anlagen geschmückten Platzes. «Warum hat man gerade Sie geschickt!», 
rief er mehr, als er fragte. Die Herren wußten scheinbar keine Antwort, sie 
warteten mit dem hängenden, freien Arm, wie Krankenwärter, wenn der 
Kranke sich ausruhen will. «Ich gehe nicht weiten, sagte K. versuchsweise. 
Darauf brauchten die Herren nicht zu antworten, es genügte, daß sie den 
Griff nicht lockerten und K. von der Stelle wegzuheben versuchten, aber K. 
widerstand. «Ich werde nicht mehr viel Kraft brauchen, ich werde jetzt alle 
anwenden», dachte er. Ihm fielen die Fliegen ein, die mit zerreißenden 
Beinchen von der Leimrute wegstrebten. «Die Herren werden schwere 
Arbeit haben». 

Da stieg vor ihnen aus einer tiefer gelegenen Gasse auf einer kleinen 
Treppe Fräulein Bürstner zum Platz empor. Es war nicht ganz sicher, ob sie 
es war, die Ähnlichkeit war freilich groß. Aber K. lag auch nichts daran, ob 
es bestimmt Fräulein Bürstner war, bloß die Wertlosigkeit seines 
Widerstandes kam ihm gleich zum Bewußtsein. Es war nichts 
Heldenhaftes, wenn er widerstand, wenn er jetzt den Herren 
Schwierigkeiten bereitete, wenn er jetzt in der Abwehr noch den letzten 
Schein des Lebens zu genießen versuchte. Er setzte sich in Gang, und von 
der Freude, die er dadurch den Herren machte, ging noch etwas auf ihn 
selbst über. Sie duldeten es jetzt, daß er die Wegrichtung bestimmte, und 
er bestimmte sie nach dem Weg, den das Fräulein vor ihnen nahm, nicht 
etwa, weil er sie einholen, nicht etwa, weil er sie möglichst lange sehen 
wollte, sondern nur deshalb, um die Mahnung, die sie für ihn bedeutete, 
nicht zu vergessen. «Das einzige, was ich jetzt tun kann», sagte er sich, und 
das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der beiden anderen 
bestätigte seine Gedanken, «das einzige, was ich jetzt tun kann, ist, bis zum 
Ende den ruhig einteilenden Verstand behalten. Ich wollte immer mit 
zwanzig Händen in die Welt hineinfahren und überdies zu einem nicht zu 
billigenden Zweck. Das war unrichtig. Soll ich nun zeigen, daß nicht 
einmal der einjährige Prozeß mich belehren konnte? Soll ich als ein 
begriffsstutziger Mensch abgehen? Soll man mir nachsagen dürfen, daß ich 
am Anfang des Prozesses ihn beenden wollte und jetzt, an seinem Ende, 
ihn wieder beginnen will? 

Ich will nicht, daß man das sagt. Ich bin dafür dankbar, daß man mir 
auf diesem Weg diese halbstummen, verständnislosen Herren mitgegeben 
hat und daß man es mir überlassen hat, mir selbst das Notwendige zu 
sagen». 

Das Fräulein war inzwischen in eine Seitengasse eingebogen, aber K. 
konnte sie schon entbehren und überließ sich seinen Begleitern. Alle drei 


zogen nun in vollem Einverständnis über eine Brücke im Mondschein, 
jeder kleinen Bewegung, die K. machte, gaben die Herren jetzt bereitwillig 
nach, als er ein wenig zum Geländer sich wendete, drehten auch sie sich in 
ganzer Front dorthin. Das im Mondlicht glänzende und zitternde Wasser 
teilte sich um eine kleine Insel, auf der, wie zusammengedrängt, 
Laubmassen von Bäumen und Sträuchern sich aufhäuften. Unter ihnen, 
jetzt unsichtbar, führten Kieswege mit bequemen Bänken, auf denen K. in 
manchem Sommer sich gestreckt und gedehnt hatte. «Ich wollte ja gar 
nicht stehenbleiben», sagte er zu seinen Begleitern, beschämt durch ihre 
Bereitwilligkeit. Der eine schien dem anderen hinter K.s Rücken einen 
sanften Vorwurf wegen des mißverständlichen Stehenbleibens zu machen, 
dann gingen sie weiter. 

Sie kamen durch einige ansteigende Gassen, in denen hie und da 
Polizisten standen oder gingen; bald in der Ferne, bald in nächster Nähe. 
Einer mit buschigem Schnurrbart, die Hand am Griff des Säbels, trat wie 
mit Absicht nahe an die nicht ganz unverdächtige Gruppe. Die Herren 
stockten, der Polizeimann schien schon den Mund zu öffnen, da zog K. mit 
Macht die Herren vorwärts. Öfters drehte er sich vorsichtig um, ob der 
Polizeimann nicht folge; als sie aber eine Ecke zwischen sich und dem 
Polizeimann hatten, fing K. zu laufen an, die Herren mußten trotz großer 
Atemnot auch mit laufen. 

So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser Richtung fast 
ohne Übergang an die Felder anschloß. Ein kleiner Steinbruch, verlassen 
und öde, lag in der Nähe eines noch ganz städtischen Hauses. Hier 
machten die Herren halt, sei es, daß dieser Ort von allem Anfang an ihr 
Ziel gewesen war, sei es, daß sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu 
laufen. Jetzt ließen sie K. los, der stumm wartete, nahmen die 
Zylinderhüte ab und wischten sich, während sie sich im Steinbruch 
umsahen, mit den Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Überall lag 
der Mondschein mit seiner Natürlichkeit und Ruhe, die keinem anderen 
Licht gegeben ist. 

Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen, wer die 
nächsten Aufgaben auszuführen habe — die Herren schienen die Aufträge 
ungeteilt bekommen zu haben, — ging der eine zu K. und zog ihm den 
Rock, die Weste und schließlich das Hemd aus. K. fröstelte unwillkürlich, 
worauf ihm der Herr einen leichten, beruhigenden Schlag auf den Rücken 
gab. Dann legte er die Sachen sorgfältig zusammen, wie Dinge, die man 
noch gebrauchen wird, wenn auch nicht in allernächster Zeit. Um K. nicht 
ohne Bewegung der immerhin kühlen Nachtluft auszusetzen, nahm er ihn 
unter den Arm und ging mit ihm ein wenig auf und ab, während der 
andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. 
Als er sie gefunden hatte, winkte er, und der andere Herr geleitete K. hin. 
Es war nahe der Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die 
Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an den Stein und 


betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller Anstrengung, die sie sich gaben, 
und trotz allem Entgegenkommen, das ihnen K. bewies, blieb seine 
Haltung eine sehr gezwungene und unglaubwürdige. Der eine Herr bat 
daher den anderen, ihm für ein Weilchen das Hinlegen K.s allein zu 
überlassen, aber auch dadurch wurde es nicht besser. Schließlich ließen sie 
K. in einer Lage, die nicht einmal die beste von den bereits erreichten 
Lagen war. Dann öffnete der eine Herr seinen Gehrock und nahm aus einer 
Scheide, die an einem um die Weste gespannten Gürtel hing, ein langes, 
dünnes, beiderseitig geschärftes Fleischermesser, hielt es hoch und prüfte 
die Schärfe im Licht. Wieder begannen die widerlichen Höflichkeiten, einer 
reichte über K. hinweg das Messer dem anderen, dieser reichte es wieder 
über K. zurück. K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, 
das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm schwebte, selbst zu fassen 
und sich einzubohren. Aber er tat es nicht, sondern drehte den noch freien 
Hals und sah umher. Vollständig konnte er sich nicht bewähren, alle Arbeit 
den Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung für diesen letzten 
Fehler trug der, der ihm den Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte. 
Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch 
angrenzenden Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel 
eines Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und dünn in der 
Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die 
Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein Freund? Ein guter Mensch? Einer, 
der teilnahm? Einer, der helfen wollte? War es ein einzelner? Waren es 
alle? War noch Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß 
gab es solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen, 
der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der Richter, den er nie 
gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht, bis zu dem er nie gekommen 
war? Er hob die Hände und spreizte alle Finger. 

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, während der 
andere das Messer ihm tief ins Herz stieß und zweimal dort drehte. Mit 
brechenden Augen sah noch K., wie die Herren, nahe vor seinem Gesicht, 
Wange an Wange aneinandergelehnt, die Entscheidung beobachteten. «Wie 
ein Hund!», sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben. 


ENDE 


